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À quoi bon l’expérience pure ?  

(Stéphane Madelrieux,  

Université Jean Moulin – Lyon 3) 

 

 

1. Un concept à purifier 

 

Le pragmatisme commença comme une méthode pour rendre nos idées claires. Il faut 

bien avouer cependant qu’il y a un certain nombre de concepts pragmatistes qui sont loin de 

l’être. C’est le cas du concept d’ « expérience pure » de William James, que John Dewey a 

repris et prolongé sous le nom d’« expérience immédiate ». Lorsque James publie en juin 

1905 dans les Archives de psychologie la conférence intitulée « La notion de conscience », 

donnée en français au V
ème

 Congrès International de Psychologie qui avait eu lieu à Rome 

deux mois auparavant, il prévient les lecteurs de la revue que « cette communication est le 

résumé, forcément très condensé, de vues que l’auteur a exposées, au cours de ces derniers 

mois, en une série d’articles publiés dans le Journal of Philosophy, Psychology and Scientific 

Methods, 1904 et 1905 » (James, ERE, 105n.
1
). Cette revue semi-mensuelle (aujourd’hui le 

prestigieux Journal of Philosophy), éditée sous la direction du philosophe réaliste Frederick J. 

E. Woodbrige par le département de philosophie de Columbia University à New York, avait 

lancé son premier numéro en janvier 1904, l’année même où Dewey quittait l’Université de 

Chicago pour le rejoindre. Rapidement, comme l’écrit James, elle était involontairement 

devenue « une espèce de point de rencontre pour ceux qui, en Amérique, développent ces 

tendances » qui portent le nom « tantôt de méthode pragmatique, tantôt d’humanisme, tantôt 

de Deweyisme » (James, ERE, 79). Dans les deux premières années d’existence de la revue, 

James fait en effet paraître pas moins de huit articles, qui formeront l’essentiel du recueil édité 

après sa mort par Ralph Barton Perry sous le titre Essays in Radical Empiricism (1912). En 

écho à la tentative de James de formuler un empirisme plus « radical » que « l’empirisme 

ordinaire » de Berkeley et Hume, James et John Mill (James, ERE, 22), Dewey cherche 

pareillement à formuler durant les mêmes années ce qu’il appelle « la variante pragmatiste de 

l’empirisme » (MW3, 103n), qui trouve sa première expression manifeste dans un article qu’il 

écrit pour la même revue à la suite de ceux de James : « The Postulate of Immediate 

                                                        
1
 Voir la liste des abréviations en fin d’article pour le mode de citation des œuvres de James et Dewey.  
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Empiricism »
2
. La thèse que nous voudrions ici défendre est que la notion deweyenne 

d’ « expérience immédiate » permet de clarifier la notion jamesienne d’ « expérience pure » 

en la purifiant des résidus non pragmatistes qui s’y trouvent encore mélangés, et qui ont 

favorisé et favorisent encore une lecture ontologique de ce nouvel empirisme, où une telle 

expérience est identifiée au mode d’appréhension ou au lieu de révélation de la réalité ultime. 

 

 

Le nouvel empirisme de James et Dewey dans le Journal of Philosophy, Psychology 

and Scientific Methods 

 

Les articles que James écrit pour le Journal of Philosophy, Psychology and Scientific 

Methods en 1904 et 1905 sont, dans l’ordre de leur parution (quelque peu bouleversé dans 

ERE) : « Does ‘Consciousness’ Exist ? » (vol. I, n° 18, septembre 1904), « A World of Pure 

Experience » (vol. I, n° 20 et 21, sept-octobre 1904), « The Pragmatic Method » (n° 25, 

décembre 1904, seul essai non repris dans ERE), « The Thing and Its Relations » (vol. II, n° 

2, janvier 1905), « The Essence of Humanism » (vol. II, n° 5, mars 1905), « How Two Minds 

Can Know One Thing », vol. II, n° 7, mars 1905), « Is Radical Empiricism Solipsistic ? » 

(vol. II, n° 9, avril 1905) et « The Place of Affectional Facts in a World of Pure Experience » 

(vol. II, n° 11, mai 1905). James continuera à publier extensivement dans cette revue, 

notamment, après la sortie de son Pragmatism en 1907, des articles d’explication de sa 

position sur la théorie de la vérité qu’il recueillera dans The Meaning of Truth : A Sequel to 

‘Pragmatism’ (1909). Pour la liste chronologique des publications de James, cf. « Annotated 

Bibliography of the Writings of William James », in John J. McDermott, The Writings of 

William James. A Comprehensive Edition, Chicago and London, The University of Chicago 

Press, 1977, pp. 811-858.  

 

 Quant à Dewey, en prémice de son article-manifeste, il avait déjà publié dans le 

Journal of Philosophy : « Notes Upon Logical Topics » (vol. I, n° 3 et 7, février et mars 

1904), « The Terms ‘Conscious’ and ‘Consciousness’ » (vol. III, n° 2, janvier 1906) et « The 

Realism of Pragmatism » (vol. II, n° 12, juin 1905, qui mentionne déjà les essais de James), 

mais ces textes restent de brèves mises au point. L’essai « The Postulate of Immediate 

                                                        
2
 L’idée que cet essai donne la variante deweyenne de la doctrine jamesienne de l’expérience pure est bien 

relevée par Richard M. Gale dans « John Dewey’s Naturalization of William James », in The Cambridge 

Companion to William James, Ruth Anna Putnam (Ed.), Cambridge UK, Cambridge University Press, 1997, p. 

53.  
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Empiricism » (vol. II, n° 15, juillet 1905), publié après le huitième article de James, se 

présente au contraire comme un article de fond. Il provoque immédiatement une longue 

discussion dans les pages de la revue, dont les jalons sont, du côté de Dewey : « Immediate 

Empiricism » (vol. II, n° 22, octobre 1905, en réponse à Charles M. Bakewell : « An Open 

Letter to Professor Dewey concerning Immediate Empiricism), « The Knowledge Experience 

and Its Relationship » (vol. II, n° 24, novembre 1905, en réponse à Frederick J. E. 

Woodbrige : « Of What Sort is Cognitive Experience ? »), « The Knowledge Experience 

Again » (vol. 2, n° 26, décembre 1905, en réponse à B. H. Bode : « Cognitive Experience and 

Its Object »), enfin « Reality as Experience » (vol. III, n° 10, mai 1906). De tous ces textes, 

seul l’article-manifeste a été repris par Dewey dans le recueil The Influence of Darwin in 

Philosophy (1909). On peut retrouver l’ensemble de ces documents (y compris les articles de 

Bakewell, Woodbridge et Bode) dans le volume 3 des Middle Works significativement intitulé 

par l’éditrice Essays on the New Empiricism 1903-1906. 

  

 

 

Un signe relativement sûr de l’obscurité de la notion d’expérience pure est que James la 

définit par voie de négations, comme le Dieu de la théologie négative que la pensée humaine 

ne peut saisir directement. L’expérience pure semble en effet aussi fuyante que le Dieu caché. 

Une telle expérience, d’après une première caractérisation, serait le nom pour le flux de la vie 

avant que la réflexion ne vienne en analyser le contenu, le traduire en concept et le classer en 

grandes catégories (James, ERE, 46). La seule manière que les adultes auraient d’obtenir ce 

type d’expérience serait ainsi d’éliminer tous les concepts par lesquels ils organisent 

quotidiennement le cours fluent de leur vie. Ce qui resterait après cette opération de 

soustraction serait une expérience purifiée, c’est-à-dire une expérience qui n’est 

qu’expérience et non un mélange d’expérience et de concepts. La seconde manière négative 

qu’emploie James est de qualifier cette expérience de « neutre », au sens étymologique où elle 

ne serait ni subjective ni objective, car elle précèderait toute distinction entre le mental et le 

physique (James, ERE, 61, 114). Ainsi, l’expérience pure de la feuille de papier serait celle 

qui surgit avant la distinction entre la perception que j’ai de la feuille de papier comme état de 

conscience (liée à d’autres états de conscience tels que le souvenir de la place où elle était 

rangée et l’intention de m’en servir pour écrire une lettre) et la feuille comme objet perçu (lié 

à d’autres objets physiques comme l’arbre dont elle est tirée et l’enveloppe dans laquelle je 

vais la plier). Ce qui resterait après la soustraction ou la suspension de la distinction entre le 
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sujet de l’expérience (« who ») et l’objet de l’expérience (« what ») serait le pur datum d’une 

expérience non encore qualifiée (« that »). Il est difficile de concevoir une telle expérience qui 

serait à la fois pré-conceptuelle et non-subjective. Qui, après tout, peut prétendre avoir eu une 

expérience pure correspondant à ces caractéristiques ? Cette obscurité est en effet reflétée 

dans les exemples que prend James. Tantôt, il affirme que toute expérience, dans sa donnée 

immédiate, dans le moment de son apparition, est pure (James, ERE, 73), et il prend 

l’exemple du papier ou du stylo devant lui. Mais ces exemples ne sont guère convaincants, 

puisqu’ils ne font que répéter la double description négative de l’expérience pure que nous 

venons de voir sans expliquer positivement et concrètement à quoi elle ressemble. Tantôt, il 

se réfère à des expériences très spécifiques qui n’arrivent que dans certaines conditions bien 

définies. Ce sont des expériences où le sujet n’est pas en état d’utiliser une forme de pensée 

conceptuelle et où il est lui-même évanescent, de sorte que de telles expériences pourraient à 

juste titre prétendre à être non-conceptuelles et pré-subjectives : « only new-born babes, or 

men in semi-coma from sleep, drugs, illnesses, or blows, may be assumed to have an 

experience pure in the literal sense of a that which is not yet any definite what » (James, ERE, 

p. 46). Mais ces exemples sont aussi fuyants que le concept qu’ils sont supposés éclairer. 

Nous ne pouvons guère interroger les nouveaux nés pour savoir à quoi ressemble leur 

expérience. Quant au cas de l’homme plongé dans un « semi-coma », on peut se demander 

quel degré exact de coma il est requis pour obtenir une expérience pure : si l’homme est dans 

un comas trop profond, il risque de ne pas avoir d’expérience du tout ; et s’il est dans un 

comas trop léger, ne risque-il pas de conserver encore trop de sa subjectivité pour atteindre la 

bénédiction du pur « that » ? 

Devant une telle difficulté, certains commentateurs se résignent à faire de l’expérience 

pure un concept-limite, puisqu’une telle expérience pourrait être approchée sans jamais être 

atteinte dans sa pureté absolue
3
. Mais une telle solution serait ruineuse pour une philosophie 

qui entreprend de restaurer l’empirisme, puisqu’elle poserait à la base du projet une 

« expérience » qui n’est pas expériençable : une non-expérience. La question est donc de 

savoir comment on peut rendre cette idée claire, en administrant à James sa propre médecine. 

En termes d’opération et d’usage, la notion d’ « expérience pure » est définie comme le terme 

d’un mouvement de retour, si bien que sa clarification suppose que nous identifions le but 

                                                        
3
 Cf. par exemple Charlene Haddock Seigfried : « pure experience as a limit concept, an experience which is by 

definition never immediately experienced » (Chaos and Context : A Study in William James, Athens, Ohio, Ohio 

University Press, 1978). Certaines formules de James vont dans ce sens : « it [the sensible core of reality] is what 

is absolutely dumb and evanescent, the merely ideal limit of our minds. We may glimpse it, but we never grasp 

it » (James, P, 119).  
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d’une telle opération. Pourquoi devrions-nous retourner à une telle expérience pure ? 

Qu’attendons-nous et que pouvons-nous attendre d’une telle opération ? En quoi serait-il utile 

de l’accomplir ? Quelle différence pratique pourrait-elle faire dans notre expérience ? C’est en 

cherchant à répondre à ces questions qu’une divergence apparaîtra entre deux grandes 

interprétations de ce qu’est l’expérience pure. La première donne un sens ontologique au 

concept. Il y a certaines formules chez James, à commencer par le titre de son essai « Un 

monde d’expérience pure » (n.s.), qui vont dans ce sens. Mais cette interprétation a été 

systématisée à la lumière de certains courants de la philosophie française du XXème siècle. 

Elle fait de l’expérience pure le nouveau nom de l’Être. Je chercherai néanmoins à montrer 

qu’une telle interprétation va à l’encontre de l’esprit pragmatiste. L’interprétation qui est plus 

en phase avec le pragmatisme, qui peut également se revendiquer de certains passages de 

James, et qui a été reprise et systématiquement développée par Dewey, est non pas 

ontologique mais méthodologique. Elle fait du recours à l’expérience pure un outil d’analyse 

conceptuelle.  

 

 

2. Métaphysique des bébés 

 

 Il n’a peut-être pas été suffisamment remarqué que l’« expérience » est une catégorie 

majeure de la philosophie française du XXème siècle. Au risque de simplifier les choses dans 

le dessein de contraster les deux interprétations de James, nous pourrions dire qu’une telle 

notion a été employée dans la pensée française selon deux grandes directions, mais qui 

peuvent être toutes deux reliées aux caractérisations jamesienne de l’expérience pure (et qui 

se recoupent en partie en fonction des auteurs).  

Certains philosophes français sont à la recherche d’une « expérience pure », conçue 

comme une expérience qui nous replacerait en deçà des catégories habituelles de la pensée par 

lesquels on organise habituellement notre expérience. La thèse sous-jacente est que la table 

des catégories que Kant a dressée est peut-être valide pour nos expériences ordinaires, mais 

qu’il existe une espèce très différente d’expérience, émancipée de toutes ces catégories 

habituelles qui ne sont faites que pour les besoins de la pratique. De ces expériences 

extraordinaires pourraient être dérivées de toutes nouvelles catégories – telles que 

« créativité », « nouveauté », changement », « multiplicité », « durée, « événement », etc. – , 

qui énonceraient les traits constitutifs de l’expérience pure, par opposition à ceux de 

l’expérience ordinaire. Le mouvement consiste donc à revenir de nos expériences ordinaires 
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vers une « expérience pure » qui nous permettrait de « penser différemment », par la 

révélation de catégories habituellement réprimées dont l’usage reviendrait alors à rompre avec 

le régime ordinaire, seulement empirique, de la pensée. Certains de ces philosophes se sont 

explicitement réclamés de l’empirisme, mais d’un « empirisme supérieur » à l’empirisme 

ordinaire, et ont spécifiquement mentionné l’empirisme radical de James comme une des 

premières tentatives pour recouvrer une telle expérience pure enfouie sous l’expérience 

ordinaire, seul objet de l’empirisme classique. La lignée constituée par Bergson, Wahl et 

Deleuze est définie par cette recherche d’un empirisme « vrai », « métaphysique » ou 

« transcendantal », construit sur le dualisme de l’expérience ordinaire et pratique (inférieure) 

et d’une expérience pure et métaphysique (supérieure)
4
. Pour Bergson, il s’agit de renverser la 

manière habituelle – analytique – dont nous conceptualisons et organisons nos expériences 

pour retrouver l’intuition de la durée pure, de sorte à pouvoir vivre et penser la réalité en elle-

même en terme de durée et non plus d’espace. Pour Jean Wahl, notre manière habituelle de 

penser s’empêtre inévitablement dans des dialectiques infinies dès qu’elle cherche à relier ce 

qu’elle a commencé par séparer, si bien que seule une expérience transcendant la pensée,  

l’expérience infra-relationnelle de la perception (transdescendance) ou l’expérience supra-

relationnelle de l’extase (transascendance), peut espérer découvrir et rejoindre la réalité dans 

sa plénitude indivisée. Deleuze nous convie pareillement à rompre avec les catégories 

empiriques de la pensée qui ne sont faites que pour les besoins pratiques de la recognition des 

objets dans notre expérience, de sorte à expérimenter la réalité comme différence pure, d’où 

seul proviendrait la possibilité d’une pensée véritablement libre et créatrice
5
.  

Selon l’autre caractérisation donnée par James, le dépassement de la dichotomie du 

sujet et de l’objet, l’expérience pure a été conçue par une autre lignée de penseurs français 

comme une « expérience-limite ». Ils sont en effet à la recherche d’une expérience qui serait 

conçue et vécue comme une épreuve, qui non seulement remette en question les catégories 

organisatrices de l’expérience ordinaire, mais également et plus profondément qui conteste 

                                                        
4

 Comme premières approches de ce programme philosophique, cf. Frédéric Worms, « Un empirisme 

métaphysique ? Bergson dans le siècle », in Annales bergsoniennes, vol. 1, « présentation », Paris, PUF, 2002, 

pp. 5-12 ; Arnaud Bouaniche, « L’empirisme philosophique français. Pierre Maine de Biran, Henri Bergson, 

Gilles Deleuze », in J.F. Pradeau (Dir.), Histoire de la philosophie, Paris, Seuil, 2009, p. 547-558.  
5
 Sur la solidarité d’un tel projet d’empirisme supérieur, tel qu’on le trouve chez Bergson, Wahl et Deleuze, avec 

une lecture métaphysique du pragmatisme de James, je me permets de renvoyer à : Stéphane Madelrieux, 

« Pluralism without Pragmatism: Deleuze and the Ambiguities of the French Inheritance of James », in Sean 

Bowden, Simone Bignall and Paul Patton (Eds), Deleuzian Encounters with Pragmatism, Routledge Studies in 

Contemporary Philosophy, 2014, pp. 89-104. L’usage métaphysique de la notion d’expérience pure n’est bien 

sûr pas propre à la philosophie française : je me contente ici de dégager les grandes lignes d’un programme 

philosophique qui est général mais qui a reçu une importance particulière en France. Pour une reprise japonaise, 

cf. Kitarô Nishida, Essai sur le bien (1911), ch. I et II : « L’expérience pure, la réalité », Paris, Osiris, 1997.  
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l’identité même du sujet qui appliquent ces catégories. Le cogito constitue seulement le 

champ bien borné de nos expériences ordinaires, mais traversant ou plutôt traversé par ces 

expériences-limites, il est destitué du pouvoir qu’il exerce sur l’expérience et finit par se 

dissoudre. Comme dans le cas précédent, le mouvement d’émancipation se double d’une 

nouvelle genèse : l’expérience-limite ne représente pas seulement le point de disparition du 

sujet, mais égalemnent la matrice d’un processus nouveau et supérieur de subjectivation, le 

creuset d’où sortira quelque chose comme le surhomme libre et créateur. Ces penseurs sont 

plus influencés par la philosophie allemande que par la philosophie britannique ou 

américaine, plus par Nietzsche et Heidegger que par James, mais il y a néanmoins des points 

de contact et des croisements avec la première lignée évoquée comme, indirectement, avec 

James. On peut mentionner l’importance du modèle de l’expérience mystique pour Georges 

Bataille, dont les études sur l’érotisme, la dépense somptuaire ou le supplice l’ont conduit à 

l’éloge de ce qu’il a appelé « l’expérience intérieure », « expérience pure »
6
, « expérience 

nue », « voyage au bout du possible de l’homme », qui, « vécue jusqu’à la transe », apparaît 

comme « unissant ce que la pensée discursive doit séparer » et qui « atteint pour finir la fusion 

de l’objet et du sujet »
7
, dans une transgression des limites ordinaires imposées de l’extérieur 

au déploiement d’une expérience qui doit aller jusqu’au bout de ce qu’elle peut. Maurice 

Blanchot, qui propose le terme d’ « expérience-limite » dans sa lecture de Bataille
8
, voit 

pareillement dans « l’expérience littéraire » la tentative pour rompre avec l’usage pratique du 

langage qui en limite la puissance, pour s’acheminer par et dans l’épreuve de l’écriture vers 

l’être même du langage, expérience « neutre » et impersonnelle, point de disparition du sujet 

parlant et agissant, mais également point d’origine et condition du livre à venir. L’influence 

de Bataille et Blanchot sur le rapport de Michel Foucault à l’expérience-limite 

(l’ « expérience du Dehors »), dans une contestation de l’idée de sujet constituant, est bien 

connue
9
, mais Deleuze est ici à nouveau précieux dans la mesure où il cherche à faire 

converger les deux lignées, anglaise et allemande, dans l’idée même d’« empirisme 

transcendantal » et par une référence explicite à William James.  

 

Empirisme radical et empirisme transcendantal 

                                                        
6
 Georges Bataille, L’expérience intérieure, Paris, Gallimard Tel,  p. 67.  

7
 Ibid, pp. 20-21.  

8
 Maurice Blanchot, « L’expérience limite », in L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, pp. 300-302.  

9
 Voir notamment Philippe Sabot, « La littérature aux confins du savoir. Sur quelques « dits et écrits » de Michel 

Foucault », in P.-F. Moreau (dir.), Lectures de Michel Foucault. 3 : Sur les Dits et écrits, Lyon, ENS Éditions, 

coll. « Theoria », 2003, pp. 17-33. 
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Dans un premier article sur le courant de conscience de William James publiée en 1995, 

David Lapoujade voyait dans son empirisme radical une anticipation de l’empirisme 

transcendantal de Deleuze, qui éviterait de calquer la description du monde de l’expérience 

pure sur le monde de l’expérience simplement empirique. L’émancipation des catégories 

habituelles de la pensée empirique (sujet/objet, pensée/matière, esprit/corps) permettrait la 

révélation d’un monde constitué de relations multiples et mouvantes se déployant pour elles-

mêmes, sans limitations imposées par un terme-sujet ou un terme-objet : « Toute l’entreprise 

de James consiste précisément à remonter en deçà de ces dualismes, là où se donnent les 

relations à l’état pur, quand elles ne sont pas encore réparties dans un quelconque couple de 

catégories. On y rencontre alors que des multiplicités « neutres », en ce sens qu’elles ne sont 

ni objective ni subjectives, une infinité de relations qui se groupent en séries, qui 

s’entrecroisent, se télescopent. Se dégage ainsi un horizon d’immanence radicale sur le fond 

duquel émergeront ensuite le sujet et l’objet en tant que points de vue » (David Lapoujade, 

« Le flux intensif de la conscience chez William James », Philosophie, n° 46, 1
er

 juin 1995, p. 

75).  

Dans le dernier article de son vivant, paru dans le numéro suivant de la même revue, 

Deleuze a repris à son compte cette interprétation en référant le plan d’immanence au flux de 

l’expérience pure de James. Il vaut la peine d’en citer de larges extraits : « Qu’est-ce qu’un 

champ transcendantal ? Il se distingue de l’expérience, en tant qu’il ne renvoie pas à un objet 

ni n’appartient à un sujet (représentation empirique). Aussi se présente-t-il comme pur 

courant de conscience a-subjectif, conscience pré-réflexive impersonnelle, durée qualitative 

de la conscience sans moi. Il peut paraître curieux que le transcendantal se définisse par de 

telles données immédiates : on parlera d’empirisme transcendantal, par opposition à tout ce 

qui fait le monde du sujet et de l’objet […] À défaut de conscience, le champ transcendantal 

se définirait comme un pur plan d’immanence, puisqu’il échappe à toute transcendance du 

sujet comme de l’objet (note : […] Sur James, cf. l’analyse de David Lapoujade, « Le flux 

intensif de la conscience chez William James », Philosophie, n° 46, juin 1995). […] Qu’est-ce 

que l’immanence ? Une vie… Nul mieux que Dickens n’a raconté ce qu’est une vie, en tenant 

compte de l’article indéfini comme indice du transcendantal. Une canaille, un mauvais sujet 

méprisé de tous est ramené mourant, et voilà que ceux qui le soignent manifestent une sorte 

d’empressement, de respect, d’amour pour le moindre signe de vie du moribond. Tout le 

monde s’affaire à le sauver, au point qu’au plus profond de son coma le vilain homme sent 

lui-même quelque chose de doux le pénétrer. Mais à mesure qu’il revient à la vie, ses 

sauveurs se font plus froids, et il retrouve toute sa grossièreté, sa méchanceté. Entre sa vie et 
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sa mort, il y a un moment qui n’est plus que celui d’une vie jouant avec la mort. La vie de 

l’individu a fait place à une vie impersonnelle, et pourtant singulière, qui dégage un pur 

événement libéré des accidents de la vie intérieure et extérieure, c’est-à-dire de la subjectivité 

et de l’objectivité de ce qui arrive […] vie de pure immanence, neutre, au-delà du bien et du 

mal, puisque seul le sujet qui l’incarnait au milieu des choses la rendait bonne ou mauvaise. 

[…] Les tout-petits enfants sont traversés d’une vie immanente qui est pure puissance, et 

même béatitude à travers les souffrances et les faiblesses » (Deleuze, « L’immanence : une 

vie… », in Philosophie, n° 47, septembre 1995, rééditée dans Deleuze, Deux régimes de fous, 

éd. D. Lapoujade, Paris, Minuit, 2003, pp. 359-362.  

Les deux exemples de l’homme dans le coma et du bébé sont une reprise des cas cités 

par James, une reprise sans doute involontaire mais nullement étonnante au regard de la 

dynamique interne du projet d’un empirisme métaphysique qui cherche à faire valoir une 

différence de nature entre des expériences « empiriques » (normales, adultes, limitées car 

déterminées) et des expériences pures entendues comme expériences-limites, où la puissance 

impersonnelle de la Vie s’incarne dans un pur « that », « une » vie qui précède 

ontologiquement et non pas seulement chronologiquement quel type de vie elle est (le 

« what ») – bonne ou mauvaise, celle d’une canaille ou d’une autre personne, de tel bébé ou 

de tel autre. La conclusion d’une telle manière d’interpréter le retour à l’expérience pure est 

que les bébés seront toujours de meilleurs métaphysiciens que le plus métaphysicien des 

philosophes, puisqu’ils sont censés vivre de manière immédiate une expérience pure sans 

besoin de s’affranchir au préalable des catégories qui la mettent en ordre et que le philosophe 

a bien dû acquérir pour pouvoir tout simplement survivre.  

Dans le colloque d’hommage à Deleuze qui eut lieu au Brésil un an après sa mort, 

David Lapoujade donne la version la plus explicite de l’interprétation ontologique de James, 

où son empirisme radical est pensé à partir de l’empirisme transcendantal de Deleuze : « chez 

James, il faut partir d’un champ illimité où les distinctions dualistes, monde physique et 

monde psychique, monde de la pensée et monde de la matière, sujet et objet ne sont pas 

encore faites et oùs elles ne peuvent pas l’être sans que l’expérience cesse d’être pure, sans 

que l’immanence soit perdue. C’est le champ de l’expérience à l’état pur […] Cela signifie 

qu’il faut libérer le flux de l’expérience des catégories dans lesquelles on veut 

traditionnellement le repartir. Pur ne veut plus dire : pur de toute matière, mais pur de toute 

forme – ou plutôt, cela désigne une réalité intermédiaire extérieure à tout rapport 

matière/forme. […] Il existe une réalité intermédiaire, ni matière ni forme, qui se déploie pour 

elle-même et dont sont faites aussi bien les réalités psychiques que physiques » (David 
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Lapoujade, « Du champ transcendantal au nomadisme ouvrier. William James », in Eric 

Alliez (Dir.), Gilles Deleuze. Une vie philosophique, Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo, 

1998, pp. 267-69). Une telle interprétation n’est pas sans rappeler la doctrine du monisme 

neutre, autre version ontologique du point de vue de James (cf. encadré ci-dessous « James et 

le monisme neutre »), aux accents émancipateurs près (l’expérience pure étant considérée 

comme aliénée lorsqu’elle est attribuée à un sujet ou répartie selon des catégories : il faut 

« libérer » le flux et les Hobos sont les véritables figures révolutionnaires de l’Amérique…). 

On retrouvera cette version continentale du monisme neutre dans ses livres (dont le premier 

est publié l’année d’après), qui ont considérablement marqué la réception française de James : 

« C’est le monde immense d’un matériau non qualifié, neutre », « voilà le monde neutre 

d’avant la psychologie, d’avant la conscience » (David Lapoujade, William James. Empirisme 

et pragmatisme, 1997, réed. Paris, Les Empêcheurs de penser en rond/Le Seuil, 2007, p. 30 et 

33) ; « l’expérience immédiate se présente comme « un monisme vague » […] il est comme la 

base du plan… [..] Dès lors, il s’agit de savoir comment, sur ce plan initialement neutre, des 

ébauches de points de vue peuvent apparaître […] ce que manque à la psychologie pour 

James, ce n’est pas une science de la conscience, mais une métaphysique de l’expérience. […] 

Elle sera une métaphysique empiriste ou un empirisme métaphysique. […] L’expérience pure 

est le matériau brut dont se composent toutes les expériences […] Si l’expérience est un 

matériau […] c’est justement qu’elle produit ses propres différenciations […] C’est un monde 

fait de matériaux composites qui ne cesse de se transformer selon les fonctions qui agissent 

sur lui» (D. Lapoujade, Fictions du pragmatisme. William et Henri James, Paris, Les Editions 

de Minuit, 2008, pp. 98-99, 105-106, 109). Ce plan d’immanence de l’expérience pure sera 

d’ailleurs appelé « matière de l’Être » dans le commentaire direct de Deleuze (D. Lapoujade, 

Deleuze, les mouvements aberrants, Paris, Minuit, 2014, p. 57) : non pas matière empirique 

organisée, mais « flux continu de matière idéelle » (107), « en-soi d’une pure matière 

luminescente » (279), « désert d’une pure matière intensive » (284). L’expérience pure de cet 

empirisme métaphysique est donc bien expérience directe de l’Etre en tant qu’Etre, selon le 

couplage immédiat de l’expérience et de l’Idée qui définirait l’empirisme transcendantal 

(« couplage immédiat qu’il établit entre esthétique et dialectique », 96).  

 

 

 

 En dépit de la grande diversité de tous ces penseurs, ils possèdent certains postulats en 

commun qui justifient leur invocation d’une expérience « pure » ou « limite ».  
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 1. Ils affirment tous que ces expériences pures constituent un type supérieur 

d’expérience (ou une dimension supérieure de toute expérience, recouverte habituellement), 

comparé aux expériences ordinaires qui sont seulement empiriques et pratiques.  

 2. Cette supériorité provient du fait que les expériences pures nous mettent en contact 

avec ou constituent la réalité ultime – qu’on l’appelle Durée, Être ou Vie –, celle-ci étant 

posée en contraste avec le monde de nos expériences ordinaires, qui serait un monde de 

conventions, de coutumes, d’idées toutes faites et d’identités bien constituées. Ces 

expériences peuvent donc être qualifiées de « métaphysiques », par opposition aux 

expériences seulement « empiriques » (si l’idée même d’expérience empirique – ou 

métaphysique – a un sens).  

 3. Ce qui est révélé par et dans ces expériences pures est également la source de 

nouvelles valeurs. Une transmutation de toutes les valeurs, une intensification de la vie, un 

nouveau mode d’existence sont les résultats espérés de la traversée de cette épreuve 

métaphysique, alors que les catégories et valeurs traditionnelles des expériences empiriques 

sont subordonnées et destinées à la conservation de l’ordre existant (qu’il soit moral, politique 

ou esthétique). La réalité véritable qui est l’objet de l’expérience pure est donc en même 

temps et par là même la source ultime de l’autorité morale (au sens large de tout ce qui doit 

faire autorité dans nos conduites).  

 4. Toute organisation de ces expériences pures par des concepts pré-existants et toute 

tentative de contrôle de ces expériences par un sujet pré-constitué doivent être considérées 

comme des appauvrissements absolus. Les concepts (en tout cas empiriques) sont considérés 

comme des impuretés qui viennent troubler la pureté de l’expérience métaphysique ; 

l’appartenance à un sujet est pensée comme un genre d’aliénation.  

 5. La fonction propre de la philosophie (comme métaphysique) est de dévoiler ces 

expériences pures qui sont recouvertes par nos expériences ordinaires, de sorte à pouvoir 

garantir les véritables principes de la pensée et de l’existence (de la pensée et de l’existence la 

plus haute) sur une telle réalité ultime, l’épistémologie et l’éthique trouvant ainsi leur 

fondement dans l’ontologie. 

 Si l’on suit la lecture que fait Dewey de l’histoire de la philosophie, le geste de revenir 

à l’expérience pure est ici compris dans la continuité de la quête métaphysique traditionnelle 

depuis la naissance de la philosophie. Dewey définit en effet la métaphysique comme le type 

de pensée consistant à poser une réalité supérieure (au monde purement empirique) qui soit à 

la fois l’objet d’une connaissance supérieure (à la connaissance seulement empirique et 

pratique) et la source de garantie des valeurs supérieures (aux valeurs seulement humaines) : 
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« the chief aim of those philosophies which I have called classical, has been to show that the 

realities which are the objects of the highest and most necessary knowledge are also
 
endowed 

with the values which correspond to our best aspirations, admirations and approvals » 

(Dewey, QC, LW4, 27). Dans les philosophies de l’expérience pure que nous avons étudiées 

jusqu’à présent, l’expérience pure a bien une telle fonction de nous mettre en contact avec une 

réalité plus authentique qui soit également la source des valeurs les plus nobles, par contraste 

avec le monde de la réalité empirique qui est celui de l’expérience ordinaire organisée par des 

concepts artificiels et des valeurs conventionnelles. La seule différence avec la métaphysique 

classique, c’est qu’une telle réalité ultime n’est plus recherchée dans un ordre d’existence 

transcendant l’expérience, mais sur le plan d’immanence même de nos expériences, à 

condition de bien marquer la différence de nature entre deux types d’expériences, les 

expériences hautement métaphysiques et les expériences bassement empiriques. Les 

dualismes traditionnels de la métaphysique ont moins été dépassés qu’intérorisés au sein 

même de l’expérience.  

 

 

3. Une métaphysique moniste ?  

 

 James n’est jamais allé aussi loin dans cette direction que les philosophes français que 

nous avons évoqués, mais ces derniers ont eu le mérite de chercher à développer jusqu’au 

bout et de systématiser une tendance qui semblait s’esquisser dans certains passages de ses 

essais sur l’empirisme radical. Ils ont ainsi rendu explicite certaines implications possibles 

d’une lecture ontologique de l’empirisme radical, et nous permettent par là de juger, au-delà 

des textes particuliers de James, des grandes tendances qui s’y dessinent et qui conduisent, 

pour la première, à des formes métaphysiques d’empirisme et, pour la seconde, à un 

empirisme naturaliste. Dans l’article où Dewey distingue les deux interprétations possibles du 

concept d’expérience pure ou neutre
10

, il note en effet les oscillations dans le texte même de 

James entre les deux types de formulation, ontologique et méthodologique (ou « logique »). 

On trouvera dans le tableau suivant les principales formules de James indiquant ces deux 

directions possibles. 

 

 

                                                        
10

 « The Concept of the Neutral in Recent Epistemology », toujours publié dans le Journal of Philosophy, 

Psychology and Scientific Methods mais plus tardivement, en 1917, et repris en MW10, 49-52.  
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Caractérisation ontologique Caractérisation méthodologique  

(ou logique) 

« There is only one primal stuff or 

material in the world, a stuff of which 

everything is composed (…) we call that 

stuff ‘pure experience’ » (ERE, 4) ; 

« Thoughts in the concrete are made of the 

same stuff as things are » (ERE, 19) ; « A 

World of Pure Experience » (21) ; « an 

experience pure in the literal sense of a that 

which is not yet any definite what, tho’ ready 

to be all sorts of whats » (46)  « there is not 

thought-stuff different from thing-stuff, I 

said; but the same identical piece of ‘pure 

experience’ (which was the name I gave to 

the materia prima of everything)… » (ERE, 

138) ; « Comment la philosophie va-t-elle se 

tirer d’affaire avec l’espèce de monisme 

vague qui en résultera ? » (ERE, 114) ; 

« Supposons, en effet, que la réalité première 

soit de nature neutre, et appelons-la par 

quelque nom encore ambigu, comme 

phénomène, donné, Vorfindung. Moi-même 

j’en parle volontiers au pluriel, et je lui 

donne le nom d’expériences pures. Ce sera 

un monisme, si vous voulez… » (ERE, 114) ; 

« 6° En fin de compte, les choses et les 

pensées ne sont point foncièrement 

hétérogènes, mais ells sont faites d’une 

même étoffe, étoffe qu’on ne peut pas definir 

comme telle, mais seulement éprouver, et 

que l’on peut nommer, si on veut, l’étoffe de 

l’expérience en général » (ERE, 117).  

« The central point of the pure-

experience theory is that ‘outer’ and ‘inner’ 

are names for two groups into which we sort 

experiences according to the way in which 

they act upon their neighbors » (ERE, 70) ; 

« my central thesis that subjectivity and 

objectivity are affairs not of what an 

experience is aboriginally made of, but of its 

classification. Classifications depend on our 

temporary purposes » (ERE, 71); « ’inner’ 

and ‘outer’ are not coefficient with which 

experiences come to us aboriginally stamped, 

but are rather results of a later classification 

performed by us for particular needs » (ERE, 

73) ; « If ‘physical’ and ‘mental’ meant two 

different kinds of intrinsic nature, 

immediately, intuitively, and infallibly 

discernible, and each fixed forever in 

whatever bit of experience it qualified, one 

does not see how there could ever have 

arisen any room for doubt or ambiguity [in 

our epithets of value]. But if, on the contrary, 

these words are words of sorting, ambiguity 

is natural » (ERE, 76) ; « 5° Les attributions 

sujet et objet, représenté et representatif, 

chose et pensée, signifient donc une 

distinction pratique qui est de la dernière 

importance, mais qui est d’ordre 

FONCTIONNEL seulement, et nullement 

ontologique comme le dualisme classique se 

la représente » (ERE, 117) 
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 Dans les citations regroupées dans la colonne de gauche, le terme de « pure 

experience » renvoie à une sorte de « réalité première », une « materia prima » dont toute 

chose est composée, une « étoffe » ou « substance » (stuff) dans laquelle toute chose se 

découpe. Il semble donc clairement avoir une signification ontologique, et le philosophe 

semble être en possession d’une faculté spécifique pour atteindre cette réalité première qui ne 

doit être confondue ni avec des états mentaux élémentaires ni avec des particules de matière 

élémentaires. Du fait que les expériences pures nous dévoileraient que le dualisme entre le 

mental et le physique n’est pas ontologiquement fondée, une telle lecture tire la conclusion 

que les expériences pures nous découvrent une ontologie alternative, un « monisme vague ». 

De ce point de vue, l’expérience, purifiée des schèmes conceptuels dualistes qui ne reflètent 

pas la réalité telle qu’elle est, nous donne accès à un niveau de l’être plus pur, à un être qui 

n’a pas encore été déterminé ni catégorié, un être qui n’est qu’être sans être tel ou tel être 

(mental ou physique). L’expérience pure serait donc bien le nouveau nom pour l’être en tant 

qu’être, et l’empirisme radical un projet ontologique au sens fort du terme.  

James ne ferait ainsi que continuer la longue tradition de la métaphysique qui vise à 

découvrir la constitution de la réalité ultime, son originalité dans cette histoire résidant dans le 

fait qu’il soutiendrait qu’elle est faite d’une seule et même substance, plutôt que de deux 

substances irréductibles l’une à l’autre (dualisme), et que cette substance unique n’est ni de 

nature primitivement mentale (idéalisme) ni de nature primitivement physique (matérialisme). 

Il serait en outre pluraliste, au sens où il y aurait une pluralité d’éléments neutres irréductibles 

les uns aux autres (les expériences pures), même s’ils sont toutes de même nature. Avec de 

tout autres accents que dans la philosophie française, cette lecture ontologique de l’empirisme 

radical a également conduit à replacer James dans l’histoire de l’élaboration du « monisme 

neutre », aux côtés d’Ernst March, Richard Avenarius, certains Néo-réalistes américains 

(Ralph Barton Perry, Erwin B. Holt) et Bertrand Russell, comme réponse à la question 

métaphysique traditionnelle de savoir quels sont les constituants élémentaires de la réalité. 

 

 

James et le monisme neutre 

Pour une présentation générale de l’histoire, des thèses et des difficultés du monisme 

neutre, il est utile de se référer à l’excellent article de Stubenberg, Leopold, "Neutral 

Monism", The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Fall 2014 Edition), Edward N. 
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Zalta (ed.)
11

. Nous pouvons en dégager les principales articulations de la manière suivante, en 

les rapportant systématiquement aux textes de James (qui n’emploie pas l’expression telle 

quelle, mais utilise bien les termes de « monisme » et de « neutre ») :  

1. Cette position soutient que la réalité est ultimement constituée d’éléments 

intrinsèquement neutres, ni physiques ni mentaux (monisme neutre) ;  

2. Et qu’on peut expliquer ce que sont la matière et l’esprit à partir des divers 

arrangements de ces éléments neutres (constructionnisme – et non éliminativisme). C’est bien 

le cas de William James, qui soutient que « a given undivided portion of experience, taken in 

one context of associates, play the part of a knower, of a state of mind, of ‘consciousness’ ; 

while in a different context the same undivided bit of experience plays the part of a thing 

known, of an objective ‘content’. In a word, in one group it figures as a thought, in another 

group as a thing » (James, ERE, 7).  

3. Dans son courant majoritaire, comme le note Stubenberg, ces éléments neutres sont 

identifés aux données sensibles de l’expérience (empirisme), ce qui a l’avantage de ramener 

des entités qui paraissent mystérieuses en comparaison des états de conscience et des objets 

physiques à des phénomènes plus familiers. C’est encore le cas de James, qui déclare : « if 

you ask what any one bit of pure experience is made of, the answer is always the same : « it is 

made of that, of just what appears, of space, of intensity, of flatness, brownness, heaviness, or 

what not » […] Experience is only a collective name for all these sensible natures » (James, 

ERE, 14-15).  

4. Toujours dans son courant majoritaire, ces données de l’expérience sont conçues 

comme indépendantes de l’esprit, leur existence ne dépendant pas du fait d’être l’objet d’un 

acte mental (réalisme), ce qui est en effet essentiel si l’on veut conserver le caractère neutre et 

non mental des éléments (mais cela suppose également de ne pas penser ces objets 

indépendants de l’esprit comme des réalités physiques). James, là encore, fait des déclarations 

en ce sens notamment en réponse aux critiques identifiant sa position à une variante de 

l’idéalisme britannique : « With transition and prospect thus enthroned in pure experience, it 

is impossible to suscribe to the idealism of the English school. Radical empiricism has, in 

fact, more affinities with natural realism than with the views of Berkely or of Mill, and this 

can be easily shown » (James, ERE, 76). À la suite de sa présentation de Rome, et en réponse 

aux questions sur sa proximité supposées avec Berkeley ou Spinoza, il répète clairement bien 

que trop brièvement : « The discussion has shown how difficult it is to treat these abstract 

                                                        
11

 URL = <http://plato.stanford.edu/archives/fall2014/entries/neutral-monism/> 



Philosophical Enquiries : revue des philosophies anglophones - juin 2016, n° 6 – « Dewey (II) » 

 

 128 

questions briefly. They need patience and lenght of time. The audience will therefore excuse 

me from entering into the objections in detail. I will only say one thing to defend myself 

against misconception. I am neither a materialist nor an idealist. I am rather a natural 

realist… »
12

. Selon le titre de l’un de ses essais, « two minds can know one thing » : deux 

esprit peuvent connaître le même objet, dans la mesure où cet objet est une expérience 

commune aux deux arrangements différents d’expériences que sont ces deux esprits (comme 

le point d’intersection de deux droites est commune aux deux), cette expérience pouvant 

exister indépendemment des deux arrangements où elle est prise lorsqu’elle est connue par un 

sujet ou par un autre.  

 

Comme Studenberg le relève bien, une des objections récurrentes au monisme neutre est 

qu’il s’agirait en réalité d’un monisme mental, ce qu’invite à penser l’identification même des 

éléments neutres avec les « expériences », le « donné », les « sensations », le « feeling » ou le 

sensible. James est particulièrement vulnérable à ce type de critique puisqu’il a clairement 

effectué, pour formuler l’idée d’un flux de l’expérience pure, une transposition ontologique de 

la description qu’il avait donnée du courant de conscience dans sa psychologie. Il se défend 

néanmoins vigoureusement de cette objection en soulignant notamment que les états affectifs 

(plaisirs et peines, amours et haines, etc.), considérés généralement comme les exemples 

mêmes d’états mentaux subjectifs, sont des exemples particulièrement éloquents 

d’expériences neutres (cf. James, ERE, 138). Pourtant, s’il est clair que pour James les 

expériences pures ne sont pas des expériences attribuables à une conscience individuelle 

particulière qu’elles présupposeraient, les allusions – même extrêmement prudentes – qu’il 

fait sur les rapports possibles entre l’empirisme radical et le panpsychisme réentrouvre la 

porte à l’idée selon laquelle elles pourraient être en elles-mêmes de nature mentale (cf. James, 

ERE, 43 et 95 : allusions à Strong et Bergson). Pour une interprétation de l’empirisme radical 

de James qui voit dans le panpsychisme sa formulation finale, cf. T. L. S. Sprigge, James & 

Bradley. American Truth and British Reality, Chicago and La Salle, Open court, 1993, partie 

I, ch. 3 et 4.  

 

 

4. L’expérience neutre et la gelée cosmique 

                                                        
12

 Cette discussion à la suite de la conférence « La notion de conscience » n’a pas été republiée dans les Works of 

William James. J’en dois la connaissance à la thèse de Michela Bella, William James. Psychology and Ontology 

of Continuity (thèse de doctorat, Roma 3/ENS de Lyon, 9 juillet 2015). La réponse de James est citée p. 370.  
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Un tel monisme neutre, a fortiori le panpsychisme, mais de manière plus générale toute 

interprétation ontologique de l’expérience pure, sont éminemment suspects aux yeux de 

Dewey. Dans sa correspondance avec Arthur F. Bentley avec lequel il allait écrire Knowing 

and the Known en 1949 (LW16) et qui était en train d’écrire un article allant dans le sens 

d’une interprétation naturaliste de l’expérience pure de James
13

, Dewey lui confie : “Your 

James datum paper will help; Russell tried once to do something with James "neutral" but he 

just made, or ended to make, another peculiar order of existence out of it, instead of the 

datum-interpretation you give it—of course James himself wasn’t wholly clear—at times he 

seems to mix his neutrals with a kind of jelly-like cosmic world-stuff of pure experience: 

which Peirce did at times too in language at least”
14

. Il perçoit bien néanmoins que 

l’expérience pure n’est en réalité chez James qu’un moyen pour une fin, qui consiste à se 

débarrasser du dualisme métaphysique entre le mental et le physique comme du dualisme 

épistémologique entre le sujet et l’objet de connaissance. C’est explicitement ce que 

revendiquait ce dernier, comme on le voit bien dans la suite de sa réponse lors de la 

discussion de Rome :  “I am rather a natural realist, in as much as the dualism which I deny is 

an ontological dualism ; and I not only accept the functional dualism of consciousness and 

content, but I try to show exactly in what it consists. I maintain that certain parts of an 

originally “pure experience” assume the rôle of inner, and other parts that of outer facts, in 

consequences of the different contexts and relations in which they find themselves thrown. I 

explain knowledge as a relation that arises inside of experience, between certain of its faits 

[sic]. The ordinary dualism treats the black words “ego”, “subject”, “object”, as principles of 

explanation. I try to show exactly what practical facts these words cover and mean. So far 

from denying their difference, I explicate it, and give it a most positive content”
15

.  

Le but premier de James n’était pas ontologique. Il n’était pas de dire en quoi consiste la 

réalité ultime, mais il consistait d’abord à clarifier certains termes obscurs du vocabulaire 

philosophique (« ego », « conscience », « sujet », « objet », etc.) en termes d’expériences, 

conformément à la méthode pragmatique pour rendre les idées claires
16

. Car ces concepts ont 

                                                        
13

 Arthur F. Bentley, "The Jamesian Datum," Journal of Psychology 16 (July 1943), pp. 35-79, repris dans 

Bentley, Inquiry into Inquiries: Essays in Social Theory, Boston, Beacon Press, 1954, pp. 230-267.  
14

 Lettre n° 15234 du 02 Juillet 1942 de John Dewey à Arthur F. Bentley, in The Correspondence of John 

Dewey, 1871-1952 (I-IV). Electronic Edition, vol. III (les ratures ont été supprimées).  
15

 Michela Bella, William James. Psychology and Ontology of Continuity (thèse de doctorat, Roma 3/ENS de 

Lyon,  9 juillet 2015), p. 370.  
16

 Sur cette relation de subordination des considérations ontologiques à la résolution de problèmes 

épistémologiques provenant d’une réflexion sur les principes de la psychologie, je me permets de renvoyer à : 

Stéphane Madelrieux, William James. L’attitude empiriste, Paris, PUF, 2008, p. 219 sq.  
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précisément été utilisés pour invoquer des principes supra-empiriques conditionnant 

l’expérience (tel l’ego transcendantal, par opposition au contenu empirique de la conscience, 

distinction qui fournit le point de départ du premier essai de James). Son but, avec lequel 

Dewey est en parfait accord, est d’abord négatif : il est de montrer que de tels dualismes n’ont 

précisément pas de justification ontologique, car l’expérience ne montre aucune telle 

dichotomie : l’expérience n’est pas la combinaison d’une substance matérielle et d’une 

substance spirituelle qui pourraient exister séparément ; elle n’est pas non plus la combinaison 

d’un esprit tout constitué et d’un monde déjà achevé qui existeraient à part et viendraient dans 

un second temps seulement se mettre en relation l’un avec l’autre. L’expérience ne présente 

pas une telle constitution dualiste, comme si elle provenait du mélange d’éléments en droit 

séparables, telle la peinture faite du mélange de pigment et d’huile (cf. ERE, 6).  

Seulement, Dewey diagnostique un glissement dans la pensée de James entre une telle 

thèse critique et la thèse métaphysique selon laquelle il existerait une substance ou matériau 

neutre – sorte de « gelée cosmique » – dont la pensée comme la matière, l’esprit comme le 

monde, seraient composés. Dans une autre lettre à Bentley, il écrit : « But actually I think 

Bergson's panpsychical evolution enbolded him to get rid of his knower-known dualism, and 

in that way gave him confidence to state his own empirical position without reserves. This 

seems a roundabout process but the Lord moves in mysterious ways his wonders to perform, 

especially in philosophy. After all Peirce inclined to panpsychic cosmology, and in his case 

too it served to get away from the standardized subject-object view. Given the state of 

knowledge at this time, including the newness of evolution, I don’t know that his roundabout 

metaphysical way to get support for what is in fact an original genuine empirical insight is 

surprising”
17

. La doctrine métaphysique du monisme neutre ou du panpsychisme (comme 

celle de l’expérience-limite ou du plan d’immanence dans la pensée française) sont des 

manières particulièrement contournées, et, pour dire le moins, extrêmement fragiles, d’aboutir 

à un empirisme anti-dualiste. L’ambition de Dewey, dans sa reprise de l’empirisme radical en 

termes d’expérience immédiate, est précisément de trouver un moyen non seulement plus 

direct, mais qui ne passe pas par les voies mystérieuses de la spéculation métaphysique, 

supposant un sens spécial de la part du philosophe pour voir l’Être par-delà les apparences 

constituées – à laquelle il entend substituer l’appel aux faits empiriques, à commencer par 

ceux de la biologie et de l’anthropologie.  

                                                        
17

 Lettre n° 15237 du 03 août 1942 de John Dewey à Arthur F. Bentley, in The Correspondence of John Dewey, 

1871-1952 (I-IV). Electronic Edition, vol. III (les ratures ont été supprimées). 
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Malgré la référence explicite de James dans la citation précédente à la méthode 

pragmatiste de clarification de la signification des concepts obscurs de la philosophie (« what 

practical facts these words cover and mean »), il faut en effet souligner la manière dont cette 

interprétation ontologique de l’expérience pure va à l’encontre de certaines des thèses les plus 

centrales du pragmatisme, ce qui est de nature à la rendre suspecte pour quelqu’un comme 

Dewey.  

 1. Elle présente l’empirisme radical comme une forme de fondationnalisme, 

l’expérience pure servant de constituant ultime de la réalité, matériau et fondement de tous les 

êtres déterminés (qui sont construits à partir d’arrangements divers des expériences pures 

prises comme matériau de base). L’expérience pure fournirait ainsi une base infaillible à toute 

connaissance, puisqu’elle ne peut être fausse : on peut seulement l’avoir ou ne pas l’avoir, y 

accéder ou ne pas y accéder, mais l’avoir revient à saisir dans sa vérité la réalité ultime sous 

les diverses constructions. Certaines formules de James vont d’ailleurs dans ce sens de 

l’expérience pure comprise comme un mode de connaissance immédiate nécessairement 

vraie : « in its naïf immediacy it [pure experience] is of course valid ; it is there, we act upon 

[…] the immediate experience in its passing is always « truth » » (James, ERE, 13) – malgré 

le fait qu’il ne cesse de répéter, dans sa théorie de la vérité, que la vérité est une propriété qui 

ne peut s’attribuer qu’à une idée ou une croyance, et non à la réalité elle-même. 

 2. Elle présente l’empirisme radical comme une sorte de métaphysique absolutiste, 

puisqu’elle revendique l’existence d’une expérience qui serait absolument pure de tout 

concept quel qu’il soit ou de toute distinction conceptuelle. Certaines formules plus prudentes 

de James (« Its purity is only a relative term, meaning the proportional amount of 

unverbalized sensation which it still embodies », James, ERE, 46) ne font malheureusement 

que renforcer l’idée que l’expérience absolument pure existerait mais ne serait jamais 

expériençable comme telle. Car dès que l’expérience pure est comprise comme un matériau 

neutre, sa pureté désigne inévitablement une propriété intrinsèque : l’expérience pure serait 

pure en elle-même et par elle-même, indépendamment de tout contexte (puisque le contexte 

est précisément ce qui la pollue). James, par moments, n’hésite pas à utiliser le vocabulaire de 

l’Absolu, même s’il le « miniaturise » : « the sum total of all experiences, having no context, 

can not strictly be called consious at all. It is a that, an Absolute, a ‘pure’ experience on an 

enormous scale, undifferentiated and undifferentiable into thought and thing […] In these 

respects the pure experiences of our philosophy are, in themselves considered, so many little 
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absolutes, the philosophy of pure experience being only a more commited 

Identitätsphilosophie » (James, ERE, 66).  

 3. Elle présente l’empirisme radical comme une philosophie moniste en tension 

évidente avec le pluralisme. Le pluralisme ne lui est plus naturel, c’est une position qui, si on 

y tient pour d’autres raisons (et c’est le cas de James, dont les raisons en faveur du pluralisme 

sont en définitive morales), doit être dorénavant concilié avec un monisme métaphysique 

déclaré, quel que soit l’arrangement qu’on parvient à trouver – comme le fait James lorsqu’il 

précise qu’il y a une pluralité d’expériences pures, sans arriver à surmonter la tension puisque, 

si elles désignent une sorte  de matériau primordial, elles sont toutes néanmoins de même 

nature, homogène dans leurs qualités intrinsèques.  

 4. Alors que l’attitude pragmatiste consiste à se tourner vers le futur et les 

conséquences
18

, l’empirisme radical ainsi compris nous inciterait à revenir en arrière, à nous 

tourner vers une expérience primitive, voire à rechercher une origine absolue (même si c’est 

en profondeur, au sein de chaque expérience, plutôt que dans le sens purement chronologique 

qui nous fait évoquer l’expérience innocente du bébé). Le méliorisme, comme effort pour 

substituer un futur plus satisfaisant à un passé plus insatisfaisant, n’est pas non plus une 

attitude qui s’accorde spontanément avec une telle interprétation de l’expérience pure.  

 

 

5. L’expérience pure comme méthode 

 

En revanche la seconde interprétation qu’indiquait Dewey s’aligne bien avec toutes ces 

autres positions pragmatistes (anti-fondationnalisme, anti-absolutisme, pluralisme, 

méliorisme). Elle soutient que la notion de « pure experience » se réfère non à un principe 

ontologique mais à un postulat méthodologique articulé avec la méthode pragmatisme pour 

rendre les idées claires. James est le premier à présenter également son empirisme radical et la 

notion d’expérience pure de ce point de vue, mais c’est Dewey, parce qu’il dégage et refuse 

explicitement l’interprétation ontologique qui fait de l’expérience pure « a certain sort of stuff 

which is intrinsically neutral », qui est le plus clair et le plus décisif des deux. Son effort pour 

                                                        
18

 Résumant le pragmatisme de James, Dewey écrit : « le pragmatisme se présente ainsi comme une extension de 

l’empirisme historique, avec cette différence fondamentale qu’on n’insiste plus ici sur les phénomènes 

antécédents, mais sur les phénomènes conséquents ; sur les précédents, mais sur les possibilités d’action. […] On 

comprendra mieux la philosophie de James en la considérant, dans sa totalité, comme une révision de 

l’empirisme anglais, une révision qui a déplacé la valeur de l’expérience du passé, de ce qui est déjà donné, au 

futur, à ce qui n’est que simple possibilité », « Le dévelopment du pragmatisme américain », Revue de 

métaphysique et de morale, 1922, t. XXIX, n° 4, pp. 421-422.  
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désintriquer les deux approches dans le texte de James est un fil conducteur important pour 

comprendre le premier chapitre de Experience and Nature (1925) justement intitulé 

« Experience and Philosophic Method », où l’empirisme radical est réinterprété dans le cadre 

d’un empirisme naturaliste. On trouvera dans l’encadré ci-dessous les principales évocations 

explicites chez les deux auteurs de l’empirisme radical ou immédiat considérée comme 

méthode d’analyse et non comme doctrine ontologique, depuis les premiers essais de James 

jusqu’à ce chapitre plus tardif de Dewey, avec le jeu d’écho entre les deux auteurs sur le 

terme même de « postulat » dans les premiers textes (James meurt en 1910)
19

. 

 

Le « principe de l’expérience pure » comme « vraie méthode critique » 

 

1. James, décembre 1904/janvier 1905 : « It seems to be that if radical empiricism be 

good for anything, it ought, with its pragmatic method and its principle of pure experience, to 

be able to avoid such tangles, or at least to simplify them somewhat. [1] The pragmatic 

method starts from the postulate that there is no difference of truth that doesn’t make a 

difference of fact somewhere […] [2] The principle of pure experience is also a methodical 

postulate. Nothing shall be admitted as fact, it says, except what can be experienced at some 

definite time by some experient […] Armed with these rules of method let us see what face 

the problems of activity present to us » (« The Experience of Activity », ERE,  81) 

 

2. Dewey, juillet 1905 : « From the postulate of empiricism, then (or, what is the same 

thing, from a general consideration of the concept of experience), nothing can be deduced, 

not a single philosophical proposition (note : excepting, of course, negative ones. […]) […] 

But the real significance of the principle is that of a method of philosophical analysis […] If 

you wish to find out what subjective, objective, physical, mental, cosmic, psychic, cause, 

substance, purpose, activity, evil, being, quality – any philosophic term, in short – means, go 

                                                        
19

 La plupart de ces articles, rappelons-le, ont été publiés dans le Journal of Philosophy, Psychology and 

Scientific Methods, où James, au milieu des essais qui allaient être collectés par Perry sous le titre d’Essays of 

Empirical Empiricism avait également rééditer, sous une version légèrement modifée et sous le titre éloquent de 

« The Pragmatic Method », sa conférence inaugurale présentant le pragmatisme, à la suite de Peirce, comme 

étant d’abord une méthode pour clarifier les conceptions philosophiques (« Philosophical Conceptions and 

Practical Results », 1898). L’interprétation méthodologique du principe de l’expérience pure permet de 

comprendre en quoi une telle réédition, dans cette revue et à cette date, n’est pas une simple coïncidence. 

L’interprétation ontologique de l’empirisme radical a au contraire été favorisée, dans le cas français comme 

anglo-américain (c’est clair aussi bien chez Bergson que chez Russell par exemple), par la déconnexion de ce 

nouvel empirisme avec le pragmatisme considéré comme méthode, déconnexion qui est solidaire de 

l’assimilation exclusive du pragmatisme à une théorie de la vérité, donc à une doctrine plutôt qu’à une attitude 

ou une méthode (sur le cas de Bergson, cf. ma présentation de H. Bergson, Sur le pragmatisme de William 

James, Paris, PUF, 2011). 
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to experience and see what the thing is experienced as » (« The Postulate of Immediate 

Empiricism », MW3, 165-166). 

 

3.  James, décembre 1906 : « I have, indeed, said that ‘to be radical, an empiricism must 

not admit into its constructions any element that is not directly experienced’. But in my own 

radical empiricism this is only a methodological postutale, not a conclusion supposed to flow 

from the intrinsic absurdity of transempirical object. » (« Mr. Pitkin’s refutation of ‘radical 

empiricism’ », ERE, 123) 

 

4. James, août 1909 : « Radical empiricism consists first of a postulate, next of a 

statement of fact, and finally of a generalized conclusion. The postulate is that the only things 

definable among philosophers shall be things definable in terms drawn from experience » 

(The Meaning of Truth, préface, in James, MT, 6). 

 

5. Dewey, 1910 : « I do not mean by ‘immediate experience’ any aboriginal stuff out of 

which things are evolved, but I use the term to indicate the necessity of employing in 

philosophy the direct descriptive method that has now made its way in all the natural 

sciences… » (note ajoutée à la réédition de « The Postulate of Immediate Empiricism » dans 

The Influence of Darwin on Philosophy (1910), MW3, 166).  

 

5. Dewey, 1916 :  « In contrast with this conceivable meaning of the term neutral, which 

might be called the logical, stands another which might be called the metaphysical or 

ontological, namely, that there is a certain sort of stuff which is
 
intrinsically neutral […] The 

attempt is made to discover and describe a particular kind of material or stuff which may be 

called neutral exactly as a certain stuff may be called lead or wood” (« The Concept of the 

Neutral in Recent Epistemology », MW10, 49-50).  

 

6. Dewey, 1925 : « experience has so often been employed to designate not a method 

but a stuff or subject-matter (…) In the first place, it [the notion of experience] guards us 

against accepting as original, primitive and simple, distinctions that have become familiar to 

us, that are a customary part of our intellectual inheritance – such distinctions for example as 

of the physical and mental. It warns us that all intellectual terms are the products of 

discrimination and classification, and that we must, as philosophers, go back to the primitive 

situations of life that antecede and generate these reflective interpretations, so that we re-live 
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former processess of interpretation in a wary manner, with eyes constantly upon the things to 

which they refer. Thus empiricism is the truly critical method » (Experience and nature, 1
ère

 

édition, ch. I ‘Experience as a Method’ (1925), LW1, p. 386).  

 

Le premier texte qu’il faudrait faire figurer dans cette chronologie devrait en réalité être, 

côté Dewey, ce passage sur l’expérience immédiate dans le compte-rendu qu’il fait du livre 

du pragmatiste anglais Ferdinand C. S. Schiller (Humanism : Philosophical Essays, 1903), 

que Dewey publie peu de temps avant « The Postulate of Immediate Empiricism » : « In the 

second place, characteristic of Mr. Schiller’s work is a worthy and adequate recognition of the 

significance of experience in its immediate aspect. Were not the term sure to be misconstrued 

as one of denial (that is, of the mediate as real), humanism as expounded by Mr. Schiller 

might almost be termed Immediatism […] Here I shall simply add what Mr. Schiller does not 

deny, but hardly seems to realize the full force of : the necessity of the genetic method to put 

before us (1) the meaning of philosophic categories and philosophic antithesis, in terms of 

their origin in typical crises or junctures of immediate experience, and (2) the validity of such 

conceptions in terms of their relative success witnessed in their further career in 

« supplementing the unsatisfactory features » which called them out. It is this methodological 

feature which, so far as I understand the matter, specially characterizes the recent Studies in 

Logical Theory [recueil dirigé par Dewey en 1903, cf. MW2, pp. 293-375], rather than a 

broader Humanism on one side, or a narrower Pragmatism on the other » (Dewey, in 

Psychological Bulletin, volume I, n° 10, septembre 1904, in MW3, pp. 315-316) 

 

  

Dans une telle interprétation, le principe de l’expérience pure est une règle de méthode 

servant à analyser la signification des concepts et distinctions conceptuelles. Il ne fournit 

aucune information sur la constitution de la réalité première, il n’est pas l’énoncé des 

propriétés constitutives de l’être. Son utilité est de nous permettre de clarifier les concepts et 

distinctions conceptuelles qui ont été pensés, dans la tradition philosophique, comme étant 

constitutifs de l’expérience ou de la réalité – tels que le sujet et l’objet, le mental et le 

physique. C’est donc un instrument auquel le philosophe a recours, au sein de ce type 

spécifique d’enquête qui vise à résoudre ou dissoudre certains problèmes (« tangles », disait 

James dans la citation 1 ci-dessus) liés à l’utilisation de certains concepts très généraux. Ces 

problèmes proviennent précisément du fait que ces concepts ont été conçus comme des 

catégories et que ces divisions conceptuelles ont été interprétées comme des dualismes, c’est-
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à-dire comme correspondant à des divisions ontologiques, renvoyant à des genres différents 

d’être. La valeur du retour à l’expérience pure consiste alors à montrer que ces distinctions ne 

sont pas ontologiques, sans chercher à fournir une ontologie de substitution à une ontologie 

dualiste jugée défaillante. L’empirisme radical ainsi conçu entend s’abstenir de toute 

interprétation catégoriale des concepts, ce qui s’applique au concept d’expérience pure 

comme aux concepts de sujet et d’objet, de mental et de physique. Le retour à l’expérience 

pure, comme « véritable méthode critique », vise ainsi seulement à fournir la preuve que les 

distinctions conceptuelles en question ne sont pas constitutives de toute expérience possible et 

qu’elles ne sont pas catégoriales au sens métaphysique du terme, puisqu’on peut pointer 

certaines expériences où ces catégories ne s’appliquent pas ou n’ont pas besoin de s’appliquer 

(« méthode descriptive directe ») – soit parce que ces distinctions n’ont pas encore été faites 

au cours de l’expérience soit parce que l’usage d’une telle distinction n’est pas utile dans une 

situation particulière pour l’accomplissement de l’activité en cours. Dans tous les cas, 

l’absence d’utilisation d’une telle distinction pour comprendre l’expérience considérée 

n’empêche pas cette expérience d’avoir lieu, et d’être tout aussi réelle que les expériences où 

ces distinctions s’appliquent utilement.  

L’usage du principe de l’expérience pure est ainsi purement critique et préliminaire : 

c’est la première étape dans le processus de clarification. Son objectif est de barrer la voie à 

une compréhension ontologique de nos concepts, afin d’ouvrir la voie à une autre manière de 

les rendre clairs. De lui-même en effet, il n’apporte aucune contribution positive à la 

clarification de la signification des concepts examinés : retourner à l’expérience pure nous dit 

seulement ce que ces concepts ne signifient pas, et non pas ce qu’ils veulent dire. On peut en 

retirer la connaissance que la distinction entre le mental et le physique ne renvoie pas à des 

réalités séparées ou séparables, mais une telle information, précieuse par ce qu’elle écarte, ne 

nous dit encore rien sur la manière de concevoir positivement cette différence. C’est pourquoi 

l’empirisme radical comme méthode est l’étape préalable et la phase négative du pragmatisme 

comme méthode. Le premier, écartant le mode de compréhension ontologique des concepts 

philosophiques, libère la possibilité de la seconde, puisque la méthode pragmatique, avec sa 

règle pour rendre les idées claires, s’appuie sur le mode de compréhension fonctionnel des 

concepts, en termes de conséquences pratiques de leur usage en situation. La pseudo-origine 

de ces concepts étant congédiée, il redevient possible de comprendre à quel besoin empirique 

ces concepts répondent et quelle fonction ils accomplissent véritablement dans une situation 

empirique donnée (ce sont les deux aspects, génétique et fonctionnel, que Dewey distingue 

dans le compte-rendu de Schiller cité plus haut). La thèse corrélée est que ce n’est pas parce 
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que ces concepts ou distinctions conceptuelles ne s’appliquent pas aux expériences pures en 

question qu’ils sont invalidés et qu’il faudrait chercher à s’en passer totalement, et penser 

autrement, selon de toute autres catégories, comme s’il fallait suivre une logique du tout ou 

rien. Au contraire, ils sont ramenés à leur champ d’application légitime, qui n’est pas la 

totalité du champ de l’expérience, mais le type de situation où leur utilisation permet un 

meilleur contrôle du cours de l’expérience. Que les concepts, y compris les plus généraux, 

soient non pas des catégories reflétant les genres de l’être, des copies correspondant de 

manière statique à une réalité antécédente aux divisions déjà tracées et immuables, mais des 

instruments dont la fonction est de mettre intellectuellement de l’ordre dans notre expérience 

afin de l’améliorer pratiquement, telle est la conclusion générale que la méthode de 

l’expérience pure procure et qui assure sa coordination avec le pragmatisme. Pour le dire 

brutalement, la leçon de l’expérience pure, loin d’être une nouvelle version de l’ontologie, est 

que l’ontologie bloque la voie de l’enquête.  

Les difficultés, théoriques et pratiques, que présente l’interprétation ontologique d’une 

distinction conceptuelle résident dans le fait qu’une telle distinction ne peut être reconstruite 

et améliorées puisqu’elle est supposée se référer à un dualisme fixe et absolu : comme elle est 

censée refléter la réalité ultime dans ses articulations naturelles, elle ne peut être modifiée 

sans devenir fausse. Le retour à l’expérience pure, considéré comme un geste méthodologique 

et non pas ontologique, ne vise donc pas à  satisfaire l’aspiration à régresser vers une vie 

primitive ou originaire ; c’est un mouvement stratégique permettant d’écarter un obstacle dans 

notre progression conceptuelle, puisque cette progression est bloquée si nous pensons les 

distinctions conceptuelles en termes de dualités fixes. Un philosophe n’a pas à se tourner vers 

l’expérience pure dans l’espoir et dans le but de la revivre dans sa pureté innocente, comme si 

nouveau-né était le modèle du philosophe, sous prétexte qu’une telle expérience nous 

replacerait dans une réalité non souillée par l’artificialité des concepts et la mainmise d’un 

sujet ; mais il devrait y revenir en vue d’améliorer les concepts par lesquels nous organisons 

habituellement l’expérience. L’expérience pure n’est pas une fin en soi, une finalité close sur 

elle-même que l’on devrait prendre comme point de visée ultime de l’effort philosophique ; 

c’est seulement un moyen pour une fin, un instrument, un outil méthodologique qui permet de 

mieux conceptualiser notre expérience : comme tout instrument, son maniement comme le dit 

Dewey est « relationnel, anticipatoire et prospectif » (Dewey, EN, LW1, 52).  

 

 

6. Reconstruction radicalement empiriste du principe de l’expérience pure 
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De cet usage méthodologique du principe, il découle plusieurs changements dans la 

manière de concevoir la notion d’expérience pure, qui l’arrache à toute lecture métaphysique 

et permet de l’aligner avec les autres principes du pragmatisme.  

 1. L’expérience pure est pauvre. Elle n’est pas pleine de réalité, elle n’a pas de 

profondeur ontologique, elle n’est pas un moment de révélation des secrets de l’Être 

recouverts par notre perception et notre pensée ordinaires. La métaphysique des bébés ne 

résiste pas à l’analyse empirique (biologique, psychologique et sociale), dont on trouve par 

ailleurs des éléments chez les pragmatistes. Selon les formules de James dans sa psychologie, 

l’expérience du nouveau-né est d’abord celle d’un chaos indiscriminé de sensations : «  the 

baby, assailed by eyes, ears, nose, skin, and entrails at once, feels it all as one great blooming, 

buzzing confusion » (James, PP1, 462 ; cf. aussi PBC, 294, sur l’expérience chaotique 

originelle de l’espace). Tant qu’il n’a pas mis un tant soit peu d’ordre dans cette expérience 

afin d’en contrôler le cours dans une certaine mesure (ce qu’il ne pourra faire qu’avec l’aide 

de son milieu social, par l’acquisition d’habitudes perceptives, motrices et intellectuelles), ses 

interactions avec son environnement seront si précaires, si peu assurées, que sa survie 

prolongée est extrêmement peu probable : « The naturalist answer is that the environment 

kills as well as sustain us, and that the tendency of raw experience to extinguish the experient 

himself is lessened just in the degree in which the elements in it that have a practical bearing 

upon life are analyzed out of the continuum and verbally fixed and coupled together, so that 

we may know what is in the wind for us and get ready to react in time” (James, ERE, 47). 

L’expérience pure, si on tient à la rapporter au bébé – à quoi elle ne se réduit pas chez Dewey 

–, est donc loin d’être cet état de “béatitude” dont parlait Deleuze. Une telle idée aux allures 

théologiques (le bébé est béat parce qu’il serait plus proche de la source de toute vie) – dont 

on trouverait sans doute les origines dans le plotinisme de Bergson – n’est d’ailleurs pensable 

que sur le fond d’un dualisme entre la vie empirique du bébé individuel, pleine de “faiblesses” 

voire de “souffrances”, et l’élan d’une Vie métaphysique qui est censée le traverser, et qui 

serait pure Puissance pré-individuelle – dualisme à l’extrême opposé de l’empirisme 

naturaliste que soutiennent James et Dewey : “Had pure experience, the naturalist says, been 

always perfectly healthy, there would never have arisen the necessity of isolating or 

verbalizing any of its terms” (James, ERE, 47). Si l’expérience pure était cet état de 

jouissance parfaite de la Vie, auquel il faudrait aspirer revenir, ce serait un crime contre-

nature d’arracher les bébés à cet état pour les éduquer, car ce serait forcément réduire leur 
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puissance vitale sous prétexte de les aider à survivre et à grandir, en leur apprenant à penser et 

à parler.  

Il y a beaucoup à apprendre des bébés sur le plan biologique, psychologique et social, 

mais considérer que le type d’interaction qu’ils ont avec leur environnement naturel et social 

est l’expérience la plus instructive qui soit sur l’essence de la réalité et qu’il devrait constituer 

la norme des autres expériences humaines est une illusion de philosophes : “Neutrality is not a 

matter of a peculiar stuff or distinctive element. This position seems to me as sound as appeal 

to the hypothetical experience of the new born babe is trivial or misleading. Such ‘purity’ as 

the latter possesses is something to outgrow as rapidly as the baby in fact does outgrow it. It is 

not something to which to appeal as philosophically enlightening, much less as a 

philosophical norm or standard” (Dewey, MW10, 51). Les métaphysiciens de l’expérience 

pure confondent donc le geste de revenir à l’expérience pure afin de rendre nos idées claires et 

de les améliorer avec un mouvement de régénerescence vitale – la vie empirique et pratique 

n’étant à leurs yeux qu’un processus de pollution et de dégradation. Mais nous vivons 

“forwards” et non “backwards”, comme le dit James (James, ERE, 121), et nous avons besoin 

de jeter un coup d’oeil en arrière seulement quand notre progression en avant est bloquée, par 

exemple par une manière dualiste de penser qui nous empêtrent dans des problèmes artificiels 

: on doit parfois reculer pour mieux pouvoir sauter par dessus l’obstacle qui barre la route. 

Mais prendre l’expérience pure comme une fin en soi du mouvement et comme norme de 

toute expérience désirable, et non comme un moyen pour mieux repartir, c’est perdre la 

richesse de significations accumulées dans l’expérience par les concepts et inférences grâce 

auxquels nous parvenons à en controler le cours. Il en ressort que l’interprétation 

méthodologique est parfaitement en phase avec la tendance mélioriste du pragmatisme.  

 

 2. La pureté de l’expérience pure est seulement relative : « neutral means neutral in a 

specified respect or reference ; that is, with respect to the application of a particular set of 

alternatives » (Dewey, MW10, 49). Dans l’interprétation méthodologique, et contrairement à 

l’interprétation ontologique, la grammaire philosophique de « pur » est similaire à celle de 

« dénué » et non à celle de « nu » : une expérience est pure relativement à telle distinction 

conceptuelle qui est l’objet de l’enquête en cours. Puisque le but de l’enquête est de 

comprendre l’usage d’une distinction conceptuelle particulière, le retour à l’expérience pure 

consiste non pas à retourner à n’importe quelle expérience, ni à une expérience qui serait pure 

de manière absolue, en elle-même et par elle-même, mais à une expérience dont on peut 

montrer qu’elle ne doit pas être pensée, sauf distorsion ou réduction, selon la distinction 
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conceptuelle en question. Ainsi compris, l’empirisme radical est indépendant de la question 

de savoir si l’expérience peut ou non être totalement dépourvue de contenu conceptuel, du 

moins selon la manière traditionnelle de poser cette question depuis Kant qui en reste aux 

relations entre les percepts et les concepts (nous verrons plus loin quel sens lui donner au sein 

d’un empirisme radical naturalisé qui introduit l’action dans cette manière dualiste d’accepter 

les termes kantiens de la question)
20

. L’empirisme radical part d’un couple de concepts 

antithétiques qui pose problème et enquête pour trouver des situations empiriques où ce 

couple de concept n’est pas ou pas encore utilisé, notamment pour arriver à comprendre 

pourquoi et comment il en vient à être utilisé, et c’est tout : la question de savoir s’il existe 

une expérience absolument pure de tout concept est sans pertinence pour une telle enquête 

spécifique.  

Nous revenons à la même conclusion : le point de départ d’une enquête conceptuelle ne 

doit pas être confondue avec la quête d’une hypothétique origine absolue dans l’expérience. 

Puisque l’instrumentalisme repose sur la relativité des concepts aux situations empiriques (les 

concepts sont des instruments et non des fins en soi qui vaudraient de manière absolue pour 

leur seul contenu intellectuel), les expériences pré-conceptuelles qui fournissent le contexte de 

leur apparition et la raison de leur utilisation sont réciproquement à décrire relativement à ce 

qui leur manque : elles précèdent l’usage de ces concepts précis, sans qu’il soit besoin de 

supposer qu’elles précèdent absolument tout concept. Retourner à l’expérience pure-de-tel-et-

tel-concept n’est donc pas être à la recherche d’un fondement absolu sur lequel bâtir tout le 

système de nos connaissances conceptuelles, mais seulement d’une situation empirique qui 

permettent de comprendre les conditions factuelles d’émergence des concepts spécifiques en 

questions. L’interprétation méthodologique s’accorde donc bien avec les aspects anti-

absolutistes et anti-fondationnalistes du pragmatisme.  

 

 3. Le besoin de retourner à l’expérience pure ne se fait évidemment pas sentir avec 

toute distinction conceptuelle, comme celle entre le chaud et le froid par exemple, ni dans 

n’importe quelle occasion, mais seulement lorsqu’une telle distinction pose des problèmes qui 

semblent insolubles (les tangles), comme c’est le cas des dualismes de la tradition 

philosophique. Dans ses caractérisations de l’expérience pure, James a privilégié les cas de 

l’antithèse entre le subjectif et l’objectif et celle entre le mental et le physique, précisément 

                                                        
20

 Après les essais d’empirisme radical des années 1904-1905, et notamment sous l’influence de Bergson, James 

a soutenu au contraire de plus en plus franchement l’idée d’un contenu non-conceptuel de l’expérience, mais 

identifiée au flux des seuls percepts, cf. Russell B. Goodman, « James and the Nonconceptual », in Streams of 

William James. A Publication of the William James Society, vol. 6, n° 3, fall 2004, pp. 3-10.  
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parce que ce sont des antithèses particulièrement prégnantes en philosophie et dont Dewey a 

pu soutenir qu’elles étaient constitutives de la philosophie moderne depuis les XVIe-XVIIe 

siècles jusqu’à nos jours, entraînant avec elles toute sorte de problèmes artificiels et de 

blocages intellectuels (problèmes du scepticisme et du solipsisme, dispute de l’idéalisme et du 

réalisme, place de la conscience dans la nature, conception mentaliste des valeurs, etc.
21

). De 

fait, si on part d’une séparation en droit entre les états mentaux et le monde physique, on ne 

voit plus comme un état subjectif peut prendre pour objet un état du monde extérieur et le 

connaître de manière véridique – ce qui était le point de départ de l’analyse de James. Mais il 

n’y a pas de raison de limiter les cas d’application du principe de l’expérience pure à ces deux 

distinctions conceptuelles : on peut s’en servir chaque fois qu’une distinction qui a pu rendre 

service par le passé commence à poser des problèmes, précisément parce qu’elle est prise de 

manière fixe et absolue. De tels problèmes se rencontrent dans toute entreprise de 

classification, notamment dichotomique, lorsqu’on rencontre des éléments qui ne semblent 

entrer ni dans une classe ni dans l’autre (ils sont donc neutres au sens relatif), parce que ces 

classes ont été constituées au préalable et qu’on les considère comme parfaitement étanches
22

. 

Mais de tels problèmes font le pain quotidien des philosophes, en raison de la quête de 

certitude qui domine la philosophie depuis son origine, et qui conduit à pourvoir d’un 

fondement ontologique – et pas seulement empirique et pratique – certaines distinctions 

conceptuelles importantes et utiles : théorie et pratique, matière et forme, puissance et acte, 

apparence et réalité, particulier et universel, sujet et prédicat, terme et relation, un et multiple, 

individuel et social, nature et culture, nature et artifice, expérience et raison, idéal et réel, 

esthétique et utilitaire, etc
23

.  

Il y a donc autant d’expériences pures différentes qu’il y a de telles antithèses : Une 

certaine activité d’un enfant, par exemple, peut n’être ni (encore) du jeu ni (encore) du travail, 

bien que le développement de cette activité pourrait être poursuivie en direction de l’un ou de 

l’autre. Partir d’une telle expérience neutre permettrait de comprendre où, quand, comment et 

pourquoi se forme une telle distinction au cours du développement temporel de l’expérience 

et quelle fonction elle sert pour, précisément, rediriger l’activité en cours. Par conséquent, 

                                                        
21

 Pour cette approche généalogique des dualismes modernes chez Dewey, je me permets de renvoyer à : 

Stéphane Madelrieux, La philosophie de John Dewey, Paris, Vrin, 2016, notamment la partie intitulée « Le 

problème et le programme ».  
22

 Sur le cas du sexe et les ressources de la biologie pour nous aider à « penser contre les dualismes », cf. Thierry 

Hoquet, Le sexe biologique. Tome 1. Femelles et Mâles ? Histoire naturelle des (deux) sexes, Paris, Hermann, 

2013.  
23

 On trouvera par exemple dans Democracy and Education de Dewey les problèmes pratiques que posent pour 

la pédagogie les manières dualistes de penser (intérêt et effort, culture et utilité, méthode et matière, travail et 

jeu, etc.), cf. Dewey, MW9.  
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avant d’appliquer une telle antithèse à l’activité des enfants pour savoir s’ils sont en train de 

jouer ou en train de travailler, le principe de l’expérience pure nous rappelle que la première 

question à poser est de savoir non pas quel terme de l’antithèse est à appliquer mais si 

l’antithèse en son entier est applicable. Il en va de même de l’antithèse du subjectif et de 

l’objectif dans l’analyse de James : les expériences pures qu’il évoque sont des expériences 

qui ne sont ni subjectives ni objectives, ni mentales ni physiques, non pas au sens où elles 

seraient une troisième chose, mais au sens où il n’est pas pertinent d’appliquer ces antithèses 

en l’état – ce qui n’implique pas, encore une fois, que ces antithèses soient illégitimes en droit 

et inapplicables dans l’absolu comme si elles ne pouvaient être que déformantes et 

falsificatrices. Ce principe nous rappelle par là même que la réalité n’arrive pas toute 

étiquetée selon nos distinctions conceptuelles, et que celles-ci ne sont pas déjà données 

antérieurement à toute expérience, mais qu’elles sont faites, à faire et à refaire en fonction de 

la manière dont elles éclairent les expériences et permettent d’en rediriger le cours.  

Il s’ensuit qu’une expérience donnée peut être pure relativement à une distinction 

conceptuelle particulière tout en étant structurée par d’autres dans le même temps. Par 

exemple, si je fais des chateaux de sable sur la plage, je cherche très consciemment à donner 

des formes à une matière en m’efforçant d’ajuster la matière aux diverses formes voulues ou 

disponibles si bien qu’une telle distinction informe mon activité de manière structurante : mon 

expérience est bel et bien en ce cas organisée en fonction des relations entre matière et forme, 

et cette distinction opère bien de manière constitutive (le transcendantal est ici opérationnel et 

fonctionnel, et non indépendamment de toute expérience) – alors que les distinctions entre le 

jeu et le travail, l’intérêt et l’effort, l’esthétique et le pratique, les termes et les relations sont 

secondaires voire non pertinentes et ne dirigent pas l’activité en cours. On peut donc penser la 

pluralité des expériences pures sans leur supposer une nature homogène commune. Le 

monisme neutre prend paradoxalement le terme de « neutre » de manière positive, en le 

référant à quelque chose de réel, un stuff, qui, pour n’être ni physique ni mental, serait autre 

chose. Mais les expériences pures n’ont rien d’autre en commun que la forme vide de la 

fonction NON-OU (ni… ni…). L’interprétation méthodologique ne met donc pas en danger le 

pluralisme du pragmatisme. 

 

 

7. Reconstruction naturaliste de l’expérience immédiate 
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Une telle compréhension de l’expérience pure à partir de la fonction qu’elle joue au sein 

d’une enquête conceptuelle ne revient cependant pas à affirmer que l’expérience pure est un 

pur instrument formel, qui ne renverrait à aucune situation empiriquement vécue. Nous avons 

bien des expériences immédiates ou pures, indépendamment de toute enquête philosophique, 

et c’est bien ce type de situation réellement expériencée à laquelle il faut revenir et que l’on 

exhibe lors d’une telle enquête sur la genèse et la fonction de nos concepts les plus abstraits. 

Dewey parle en effet de « revenir, en philosophes, aux situations primitives de la vie » (« we 

must, as philosophers, go back to the primitive situations of life », Dewey, EN, LW1, 386).  

Mais une telle expérience n’est primitive ni sur le plan ontologique ni sur le plan 

épistémologique (ou logique). Comme la pureté ou la neutralité de l’expérience est relative, 

son immédiateté n’est pas non plus une qualité dépendant de certains traits qui lui seraient 

constitutifs et intrinsèques. Une expérience peut notamment être aussi complexe ou aussi 

conceptuellement organisée qu’on voudra tout en étant « pure ». L’interprétation ontologique, 

dans sa recherche d’un donné qui ne serait que donné, reste au contraire tributaire d’une 

conception faussée de l’expérience immédiate, dont on trouve notamment les sources dans 

l’empirisme britannique et qui est particulièrement visible dans le monisme neutre du 

réalisme analytique de Russell. Elle a fait de l’ « immédiat » une propriété intrinsèque de 

l’expérience qui dépendrait de la nature de l’objet expériencé : plus l’objet expériencé (le 

donné) est « simple » dans sa structure, plus l’expérience serait « pure » dans son mode 

d’appréhension (que ce soit la sensation pure des empiristes ou l’intuition pure des 

rationalistes). Les empiristes britanniques ont identifié les données immédiates aux 

impressions et idées simples, qui sont tels des atomes élémentaires, n’ayant aucune 

composition interne, mais pouvant se combiner entre eux pour former des impressions et 

idées complexes. Ces impressions et idées complexes sont connues de manière médiate, car 

non seulement elles supposent la connaissance des éléments simples, mais elles ne sont 

possibles que par la médiation des opérations de combinaison sur ces éléments simples. 

L’idée de cerise n’est pas une idée simple connue immédiatement (un objet d’expérience 

directe), mais elle est le produit de la mise en relation des impressions simples de rouge, 

sucré, rond, etc., qui sont, elles, censées être reçues de manière immédiate. Mais les 

empiristes britanniques rencontraient les mêmes problèmes d’identification de ces données 

élémentaires de l’expérience censés être absolument simples (d’où leur références, dans leur 

quête de simplicité absolue, aux nouveaux-nés, voire, chez Locke, aux embryons, et même, 

chez Hume, à l’expérience qu’Adam – l’homme absolument vierge - ferait du monde avant 

qu’il ne se serve de ses facultés d’association et de combinaison). La dé-subjectivation de 
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telles données élémentaires sous la forme d’expériences pures dans le monisme neutre ne 

change rien à leur position structurelle : elles sont censées être absolument premières et 

absolument simples, objet d’une « knowlege by acquaintance » (connaissance par expérience 

sensible directe, immédiate et donc infaillible, censée jouée le rôle de fondement certain de 

toute la connaissance). Dans l’interprétation ontologique, les expériences pures sont les 

héritières de ces atomes ultimes de l’expérience, dont toute les autres expériences, plus 

complexes (physiques ou mentales), dériveraient par mise en relation et arrangements. 

L’idée d’expérience immédiate, chez Dewey, se comprend donc d’abord par opposition 

à celle, qu’il rejette, de connaissance immédiate. L’expérience immédiate est une expérience, 

et elle est immédiate, mais elle n’est pas cognitive. L’importance de l’essai « The Postulate of 

Immediate Empiricism » est que, pour la première fois de manière si explicite, Dewey énonce 

cette thèse centrale que l’expérience, telle qu’elle est eue de manière immédiate, n’est pas 

(encore) cognitive, si bien qu’il faut comprendre la connaissance comme un certain type 

d’expérience émergeant au sein d’une situation « primitive » non (encore) cognitive, au lieu 

de faire de toute expérience une connaissance – thèse qu’il identifie comme le postulat 

commun de toutes les théories de la connaissance traditionnelles, empiristes, rationalistes ou 

transcendantalistes
24

. La différence entre l’expérience immédiate et l’expérience cognitive, 

                                                        
24

 L’importance de cette thèse a amené Thomas M. Alexander à réviser l’image d’un Dewey qui serait d’abord 

un philosophe de la connaissance (de l’enquête, de l’intelligence), et dont la position centrale serait 

l’instrumentalisme, en faveur d’un Dewey qui aurait encadré cette théorie de la connaissance dans une théorie 

plus large de l’expérience qui redonne toute sa place aux aspects qualitatifs de l’existence et qui culmine dans 

une esthétique (pour un résumé de cette interprétation d’abord énoncée dans T. Alexander, John Dewey’s Theory 

of Art, Experience and Nature : The Horizons of Feeling, Albany, SUNY Press, 1987, cf.  « The Aesthetics of 

Reality. The Development of Dewey’s Ecological Theory of Experience », in The Human Eros. Eco-Ontology 

and The Aesthetics of existence, New York, Fordham University Press, 2013, pp. 27-53). Cette stratégie 

interprétative visant à relativiser le pragmatisme de Dewey est d’autant plus importante aux yeux de ses partisans 

qu’elle permet, au rebours de la lecture instrumentaliste, de décaler Dewey par rapport au type de 

questionnement dominant en philosophie analytique, y compris par rapport à la récupération que Rorty a effectué 

de Dewey, où le langage s’est substitué à l’expérience (d’où l’importance du dilemme « langage ou expérience » 

dans les débats actuels sur le pragmatisme aux États-Unis, cf. le dossier spécial sur le sujet dirigé par David 

Hildebrand dans European Journal of Pragmatism and American Philosophy, vol. 6, n° 2, 2014, 

http://lnx.journalofpragmatism.eu/?p=877). Pour simplifier les choses, le champ des études deweyennes aux 

Etats-Unis est aujourd’hui partagé entre les instrumentalistes d’un côté (Michael Eldridge
†
, Larry Hickman, etc.) 

et les « expérientalistes » de l’autre (Thomas Alexander, David Hildebrand, etc.).  

Ma position est qu’il faut recadrer la théorie de l’expérience elle-même dans un questionnement plus large, sous 

peine de voir en Dewey un métaphysicien de l’expérience, qui ferait de la théorie de l’expérience la nouvelle 

philosophie première. Cette interprétation ontologisante s’atteste dans tous les livres d’introduction qui, après un 

court chapitre biographique, commencent par la théorie de l’expérience comme socle premier à partir duquel 

développer ensuite – dans l’ordre - sa philosophie de la connaissance, sa philosophie morale, sa philosophie 

politique, sa philosophie de l’éducation, sa philosophie esthétique et sa philosophie de la religion, considérées 

respectivement comme philosophie de l’expérience cognitive, de l’expérience morale, etc. Les introductions de 

Raymond Boisvert (John Dewey. Rethinking Our Time, Albany, SUNY Press, 1998), de David Hildebrand 

(Dewey. A Beginner’s Guide, Oxford, OneWord, 2008) et de Steven Fesmire (Dewey, London and New York, 

Routledge, 2015) illustrent bien cette structuration. De mon point de vue, la théorie de l’expérience n’est ni 

inaugurale ni finale, elle n’est elle-même qu’un moyen pour accomplir le véritable projet de Dewey qui consiste 

à nous convaincre d’adopter une nouvelle attitude, expérimentale, vis-à-vis de nos valeurs et des principes de 

http://lnx.journalofpragmatism.eu/?p=877
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qui en est un développement possible dans certaines circonstances spécifiques, sera désormais 

une pierre de touche de sa pensée : « positively, anyone recognizes the difference between an 

experience of quenching thirst where the perception of water is a mere incident, and an 

experience of water where knowledge of what water is, is the controlling interest ; or between 

the enjoyment of social converse among friends and a study of deliberately made of the 

character of one of the participants ; between aesthetic appreciation of a picture and an 

examination of it by a connoisseur to establish the artist, or by a dealer who has a commercial 

interest in determining its probable selling value. The distinction between the two types of 

experience is evident to anyone who will take the trouble to recall what he does most of the 

time when not engaged in meditation or inquiry » (Dewey, EEL, MW10, 320-321). Une telle 

position sape d’entrée de jeu l’interprétation ontologique puisque, si de telles expériences 

primaires ne nous font pas connaître la réalité première, c’est qu’elles ne nous font rien 

connaître du tout, n’étant pas cognitives. Il n’y a de connaissance, selon Dewey, qu’à l’issue 

d’une enquête compétente, or de telles expériences précèdent ou succèdent les moments de 

réflexion où le besoin de connaître, d’analyser l’expérience en cours et d’en inférer les 

développements possibles pour mieux la contrôler, en viennent à dominer l’activité. En 

somme, la qualificatif le plus juste pour désigner ces expériences est ni « pur » ni 

« immédiat » - termes susceptibles de malentendus et de confusions --, mais, peut-être, 

« irréfléchi ».  

Dans son essai sur le postulat de l’empirisme immédiat, Dewey en reste à un 

vocabulaire largement phénoménologique, se contentant de décrire de telles expériences 

irréfléchies en exhibant leur caractère non-cognitif ou pré-cognitif
25

. C’est dans les ouvrages 

plus développés que l’on peut trouver « l’approche biologique-anthropologique de 

l’expérience » (LW14, 10) qui fournit son contenu concret à l’idée d’expérience irréfléchie. 

                                                                                                                                                                             
notre conduite. C’est parce que le rejet d’une telle attitude est alimenté par une conception faussée de 

l’expérience (mais aussi de la connaissance et des valeurs) que Dewey a dû progressivement développer une 

théorie de l’expérience visant à en reconstruire la notion (cf. mon livre La philosophie de John Dewey, Paris, 

Vrin, 2016, qui est en ce sens plus proche de la courte mais incisive introduction de Robert T. Talisse, On 

Dewey. The Reconstruction of Philosophy, Wadsworth Philosophers Series, Thomson Learning, 2000). 
25

 Et il n’a pas encore non plus fixé son vocabulaire. Pour reprendre et étoffer l’exemple que l’on trouve dans cet 

essai du volet qui claque et me fait sursauter alors que j’étais, par exemple, en train d’écrire : 1. La dimension 

non-cognitive de l’expérience de l’écriture qui précède le bruit est fonction de son bon déroulement, selon selon 

des schèmes d’action habituels (tenir le stylo, tracer des caractères, etc.) ; 2. L’expérience du bruit qui vient 

interrompre l’activité en cours est une situation dite « indéterminée » (l’action qui était en cours est suspendue 

sans qu’un autre cours d’action n’ait été encore décidé) ; elle est encore non cognitive, car l’enquête n’a pas 

démaré en se substituant à la conduite précédente ; 3. Dès que je réagis non pas en reprenant comme si de rien 

n’était ou en me mettant à genoux sous la table en hurlant de manière insensée, mais en cherchant à savoir d’où 

vient le bruit, ma conduite devient une conduite d’enquête, la situation devient une situation dite 

« problématique », et l’intérêt cognitif devient l’intérêt qui détermine et contrôle l’activité en cours jusqu’à la 

résolution du problème (j’ai de bonnes raisons de croire que c’est le volet détaché qui, en claquant à cause du 

vent, a fait ce bruit : assertion garantie) qui permet de reprendre l’activité initiale.  
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D’après cette approche, l’expérience irréfléchie, chez l’être humain, a indissociablement deux 

dimensions. La première est biologique, c’est l’ensemble des interactions avec 

l’environnement naturel et social qui dépend des coordinations sensori-motrices innées de 

l’organisme et se manifestent sous la forme de tendances impulsives à agir. La seconde, tout 

aussi naturelle, est sociale et dépend de l’importance de la communication dans les formes 

d’association humaine, qui vient médiatiser les interactions impulsives des êtres humains avec 

leur environnement pour les canaliser en habitudes communes. L’expérience irréfléchie est 

donc la somme des interactions réglées par les impulsions et les habitudes. Comme le dit 

Dewey dans ce qui est sans doute une allusion ironique à l’interprétation ontologique de 

l’expérience comme « stuff », « the true « stuff » of experience is recognized to be adaptative 

course of action, habits, active functions, connections of doing and undergoing, sensori-motor 

coordinations » sans oublier tout ce qui, dès l’expérience de l’enfant (voire du bébé !) est 

déterminé par ce que lui communiquent « mother and nurse, father and older children » 

(Dewey, RP, MW12, 131-132, Dewey mentionne clairement dans ce passage les deux 

aspects, biologique et social). L’expérience pure, loin d’être une sorte de matériau cosmique, 

se trouve partout où un être humain agit sans réfléchir, soit parce qu’il ne réfléchit pas 

(impulsion native), soit parce qu’il n’a pas besoin de réfléchir (habitude sociale). Le domaine 

de telles actions irréfléchies est extrêment vaste – et essentiel à toute conduite, y compris la 

plus réfléchie, qui ne peut se passer de toute habitude au moment même où elle peut remettre 

en cause certaines manières habituelles de penser et d’agir. Il imprègne tous les aspects de la 

vie, ses aspects directement pratiques bien sûr, mais aussi moraux et esthétiques (du moins 

proto-moraux et proto-esthétiques, si l’évaluation morale véritable et l’appréciation esthétique 

véritable exigent la médiation de la réflexion) : « the unreflective world is a world of practical 

things ; of ends and means, of their effective adaptations ; of control and regulation of 

conduct in view of results. The world of uncritical experience also is a world of social aims 

and means, involving at every turn the goods and objects of affection and attachment, of 

competition and cooperation. It has incorporate also in its own being the surprise of aesthetic 

values – the sudden joy of light, the gracious wonder of tone and form » (Dewey, EEL, MW2, 

332). La moralité coutumière, par exemple, est une moralité irréfléchie dans la mesure où 

l’individu se conforme aux habitudes sociales d’agir sans les remettre en question, sans se 

poser de questions – jusqu’à l’expérience d’une situation indéterminée, où plusieurs tendances 

jusqu’ici socialement acceptées d’agir entrent en conflit, ce qui demande d’enquêter pour 

juger de la valeur relative de ces habitudes et départager le socialement accepté du 

moralement acceptable (expérience morale secondaire, moralité réfléchie à la fois critique et 
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reconstructive de l’expérience sociale). Dans le premier cas, l’individu suit 

« immédiatement » les règles sociales acceptées qui lui ont été communiquées dès son plus 

jeune âge et ont réorienté ses tendances natives à agir.  

 

Nous sommes alors en mesure de comprendre la confusion autour du terme 

d’ « immédiat » qui favorise l’interprétation ontologique de l’empirisme radical. Dans sa 

critiques de l’idée de connaissance immédiate, Dewey cherche en effet à nous mettre en garde 

contre une confusion courante dans la grammaire de l’adjectif « immédiat », solidaire du type 

de fondationnalisme associée à cette idée : « there are conceptual objects, and objets of 

perceptual experience, which have been so instituted and confirmed in the course of different 

inquiries, that it would be a waste of time and energy in further inquiries to make them objects 

of investigation before proceeding to take and use them. This immediate use of objects known 

in consequence of previous mediation is realidy confused with immediate knowlege » 

(Dewey, LTI, LW12, 143). Il faut bien reconnaître, y compris dans l’expérience cognitive de 

l’enquête, les aspects non-cognitifs, c’est-à-dire irréfléchis de l’enquête, sur lesquels la 

réflexion ne porte pas sur le moment, mais qui permettent à cette réflexion de se déployer. En 

ce sens, et en ce sens seulement, on pourrait parler de connaissance immédiate. Mais 

l’immédiateté d’une telle connaissance ne dépend pas du type d’objet sur lequel elle porte (un 

objet si simple qu’il serait connu sans concept et de manière non inférentielle) : elle qualifie la 

manière de se rapporter à un objet d’expérience, aussi complexe soit-il. « Immédiat » se 

comporte en réalité comme un adverbe qui indique une certaine manière d’agir plutôt que 

comme un adjectif qui renverrait en dernière instance aux propriétés intrinsèques d’une entité 

substantielle indépendante de toute autre entité (l’atome). L’immédiateté de l’expérience 

cognitive n’est pas fonction de la structure de l’objet connu, mais de la manière de l’utiliser : 

elle qualifie toute utilisation familière et sans problème d’instruments et de ressources, toute 

modalité de la conduite d’enquête qui s’appuie sur des principes bien établis et assurés. Par 

rapport aux éléments de la situation qui posent problème et demande réflexion, ces 

connaissances sont utilisées sans y penser, car elles ont fait leur preuve au cours des enquêtes 

précédentes (c’est la connaissance sous la forme non pas de la conclusion future de l’enquête, 

mais du savoir établi, qui est garanti par les enquêtes antérieures et qui forme les conditions et 

ressources des enquêtes présentes et à venir). C’est en ce sens seulement que Dewey veut bien 

reprendre l’expression de « knowledge by acquaintance » qui, ouvertement chez Russell et de 

manière plus ambiguë chez James, renvoyait à un type de connaissance par expérience 

sensible directe. Dewey, qui refuse l’idée d’une telle connaissance immédiate infaillible, 
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fondement de toute la connaissance, fait jouer d’autres connotations à l’expression pour en 

faire entendre la dimension pratique de l’habitude plutôt que la dimension cognitive de 

l’expérience directe (non pas « entrer en contact avec quelqu’un, le rencontrer pour la 

première fois » -- to make somebody’s acquaintance –, mais « être familier avec quelqu’un 

pour le fréquenter régulièrement » -- to be acquainted with) : « we have only to call to mind 

what it is to be genuinely and empirically acquainted, to have done forever with this uncanny 

presence which, through bare and simple presence, is yet known, and thus is clothed upon and 

complicated. To be acquainted with a thing is to be assured (from the standpoint of the 

experience itself) that it is of such and such character ; that it will behave, if given an 

opportunity, in such and such a way ; that the obviously and flagrantly present trait is 

associated with fellow trait that will show themselves, if the leadings of the present trait are 

followed out. To be acquainted is to anticipate to some extent, on the basis of prior 

experience » (Dewey, ID, MW3,  110). 

Immédiat n’est donc pas synonyme de simple, mais bien d’irréfléchi : tout ce qui ne 

demande pas de réflexion particulière, tout ce sur quoi on s’appuie comme ce sur quoi on peut 

compter, y compris pendant les moments de réflexion les plus intenses et les plus critiques, 

est utilisé d’une telle manière « immédiate », aussi complexe soit-il dans sa structure (comme 

la grammaire de ma langue maternelle que j’utilise sans plus faire attention lorsque je parle). 

Cette expérience immédiate est pleine de relations et d’inférences, mais ces inférences sont 

jouées, incorporées dans la conduite, plutôt que pensées. Elles sont issues des réflexions et 

apprentissages antérieurs, comme lorsque la pratique de taper à l’ordinateur m’a rendu si 

familier avec le clavier que je m’attends à ce que telle lettre s’affiche lorsque j’appuie sur telle 

touche, mon attention n’étant pas focalisé sur les relations entre mes doigts et le clavier, mais 

plutôt sur ce que je veux écrire, qui est ce qui demande réflexion et attention. A moins qu’une 

surprise ne vienne interrompre le cours familier de cette expérience immédiate du clavier, 

comme une fausse manœuvre qui viendrait malgré moi programmer un clavier QWERTY et 

entraverait soudainement mon écriture en décevant mes inférences qui étaient jusque là 

assurées car fondées dans ma pratique passée, cet usage immédiat de la machine reste sous le 

seuil de réflexion. L’expérience immédiate est donc « première » ou « primaire », non pas au 

sens où elle nous mettrait en contact avec la réalité première, mais dans le sens où elle est 

première relativement à la pensée réfléchie. Encore ne faut-il pas comprendre cette distinction 

selon une succession temporelle trop tranchée : la pensée réfléchie émerge « in such a 

[unreflective] world » (Dewey, EEL, MW2, 332), plutôt qu’après, comme si le monde de 

l’expérience irréfléchie était aboli lorsque la réflexion commençait – alors que, comme on l’a 
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vu, la réflexion, comme activité qui doit elle-même être apprise par la formation de bonnes 

dispositions à penser, non seulement est provoquée par les situations indéterminées 

rencontrées dans l’expérience immédiate mais se fait toujours sur le fond d’interactions 

immédiates à l’environnement naturel et social. Il faut comprendre l’émergence de la pensée 

réfléchie dans l’expérience irréfléchie à l’image d’un nouveau relief qui se forme par 

élévation du niveau du sol, en continuité et non en rupture avec le reste de la surface comme 

s’il se mettait soudainement à flotter au-dessus (pour reprendre la métaphore du « plateau » 

dans Dewey, EN, LW1, 208).  

 

 

James contre James : la sensation pure 

Une des raisons pour laquelle James a oscillé entre les deux interprétations est qu’il n’a 

pas su totalement s’affranchir des présupposés qui grevaient la conception de l’expérience des 

empiristes britanniques. Un des signes les plus éclatants, dans ses essais sur l’empirisme 

radical, en est l’effacement de la dimension naturaliste de l’expérience, notamment dans ses 

dimensions biologiques, alors même que James, comme le reconnaît souvent Dewey, est celui 

qui dans sa psychologie a ouvert la voie de la reconstruction du concept d’expérience du point 

de vue de la biologie, en replongeant l’esprit au milieu des relations concrètes d’un organisme 

avec son environnement. Les Principles of Psychology de James, selon Dewey, sont 

écartelées entre un (bon) point de vue objectif et biologique, qui étudie les fonctions mentales 

comme des instruments téléologiques au service des interactions de l’organisme avec son 

environnement, et un (mauvais) point de vue subjectif et introspectif, qui cherche à retrouver 

les données immédiates de la conscience avant l’intervention des fonctions intellectuelles et 

dont le résultat le plus manifeste est la descrition de la conscience en terme de courant 

continu
26

. Dans sa formulation d’une nouvelle théorie de l’expérience, l’empirisme radical 

décalque plutôt le point de vue mentaliste que le point de vue biologique
27

. Il en ressort que ce 

que dit James de l’expérience pure rappelle ce qu’il disait de la « sensation pure » dans sa 

psychologie (comme Dewey le rappelle d’ailleurs en MW10, 50n.), précisément dans une 

discussion au sujet de la « knwoledge by acquaintance » : « Pure sensations can only be 

                                                        
26

 Cf. par exemple, Dewey, LW2, 15-16. Sur la critique deweyenne des résidus du mentalisme à côté d’une 

psychologie comportementale dans la psychologie de James, cf. Guillaume Garreta, « Le sujet comme « point de 

fuite » : Dewey et la psychologie de James » in Philosophie n° 64, Paris, Minuit, dec. 1999, pp. 31-53.  
27

 Le corps, si important dans les Principles, est relégué dans les Essays in Radical Empiricism à une note de bas 

de page, dont la longueur ne compense pas le silence dans le corps du texte (cf. James, ERE, 85-86).  
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realized in the earliest days of life. They are all but impossible to adults with memories and 

stores of associations acquired. » (James, PP2,  657).  

Le terme même de « sensation pure » lui venait certainement de John Stuart Mill, qui, 

dans l’édition du livre de son père, notait déjà que « In Sensation, a distinction may be drawn 

between the present effect upon the mind, or the impression that would arise if the outward 

agent had operated for the first time, and the total of the past impressions of the same agent, 

which by its repetition are recalled and fuse with the present effect. The present view of the 

moon reinstates the sum total of the previous views held in memory, and is not what we 

should experience if we saw the moon for the first time. Now, if the recall of the previous 

impressions, or of the joint and iterated idea, be considered an addition made by the Intellect, 

being dependant on the retentive power of the mind, Sensation, as opposed to Intellect, would 

mean the force of the present impression and nothing more […] This distinction suggests an 

important remark as to the whole nature of Sensation, namely, that there can hardly be such a 

thing as pure Sensation, meaning Sensation without any admixture of the Intellect. We may 

attribute his purity to the earlies impressions made upon the mind, but not to anything known 

in the experience of the adult »
28

. La difficulté, déjà relevée par Mill, de retrouver une telle 

sensation dans sa pureté (de retrouver « l’innocence de l’œil ») conduit à la stratégie évoquée 

au début de cet article consistant à osciller entre l’évocation des expériences hypothétiques 

des bébés (les sensations pures sont les toutes premières sensations) et la relativisation de 

l’idée même de sensation pure, toujours déjà mixée avec le produit des opérations 

intellectuelles, ce qui en fait – comme de l’idée associée de « connaissance par expérience 

direct » dans sa distinction avec la connaissance intellectuelle, « knowlege-about » – un 

concept-limite : « A pure sensation is an abstraction […] As we can only think or talk about 

the relations of objects with which we have acquaintance already, we are force to postulate a 

funcion in our thought whereby we first become aware of the bare immediate natures by 

which our serveral objects are distinguished. This function is sensation », James, PP2, 653)
29

. 

Il n’en reste pas moins que James, déjà, identifiait cette sensation pure à la pure présence 

immédiate des qualités sensibles, au pur « that » (ibid) avant que les fonctions intellectuelles 

ne cherchent à les localiser, les discriminer, les identifier (« what »), en les mettant en relation 

avec d’autres sensations comme avec les souvenirs et les idées déjà possédés. Et il n’hésitait 

pas, déjà, à souligner l’indistinction ontologique entre le sujet et l’objet, l’esprit et le monde 

                                                        
28

 James Mill, Analysis of the Phenomena of the Human Mind, John Stuart Mill (Ed.), Londres, Longmans 

Green, Reader and Dyer, 1869, pp. 66-67.  
29

 D’où l’importance, chez James comme chez Russell, de ne pas traduire « knowledge by acquaintance » par 

« connaissance par familiarité » ni d’en faire l’ensemble des connaissances acquises, ce qui serait un contresens.  
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physique, dans le vécu immédiat de cette sensation pure : « The first time we see light, in 

Condillac’s phrase we are it rather than see it » (ibid).  

Dans cette analyse de la sensation, James en reste au problème des rapports entre 

sensation et pensée, percept et concept, connaissance par expérience directe et connaissance 

par opérations de mise en relation. Le troisième terme de la triade, l’action, n’apparaît pas. 

L’expérience immédiate est purement sensible et non pas pratique, active : James retient 

encore trop de la conception sensationniste de l’expérience de l’empirisme britannique pour 

voir dans la sensation autre chose qu’un mode de connaissance sensible, au lieu d’y voir un 

processus lié au réajustement des coordinations sensori-motrices d’un organisme en 

interaction avec son environnement
30

. Comme pour Mill, la sensation semble dans ce passage 

de James un épisode conscient dont toute la connaissance intellectuelle dérive en dernière 

instance : la sensation désignerait donc d’abord et avant tout une fonction cognitive. Cet oubli 

du point de vue moteur et actif dans la discussion sur la sensation, qui est comme un reliquat 

d’intellectualisme chez le psychologue pragmatiste, le conduit à faire dépendre l’immédiateté 

de l’expérience de la simplicité de son objet (une pure qualité sans relation : « Sensation (…) 

differs from Perception only in the extreme simplicity of its object or content », James, PP2, 

652), l’amenant à reconnaître le caractère fantômatique d’un tel état de conscience. Ce qui 

vient en premier, selon Dewey, ce ne sont pas un ensemble chaotique de sensations isolées ou 

des qualités senties pures, mais un ensemble de tendances impulsives à agir, qui sont encore 

non coordonnées entre elles, mais qui structurent déjà l’expérience du bébé en fonction des 

connexions nerveuses toutes montées dans l’organisme. La vue d’une flamme non seulement 

n’est pas une pure donnée visuelle passivement reçue, puisqu’elle implique déjà des facteurs 

moteurs (voir désigne une activité où sont déjà coordonnées des aspects sensoriels et des 

aspects moteurs – écarquiller, suivre des yeux, tourner la tête, etc. –, sans que les aspects 

sensoriels se donnent de manière séparés), mais une telle activité est en outre en circuit avec 

des réponses comportementales sous la forme d’autres coordinations sensori-motrices 

(attraper). James le savait, mais il n’a pas cherché à reconstruire sa théorie de la sensation à 

partir de ce nouveau point de vue biologique, et le prolongement d’une telle théorie dans son 

empirisme radical s’en est ressenti.  

                                                        
30

 Comparer en effet avec Dewey « the senses lose their place as gateways of knowing to take their rightful place 

as stimuli to action. To an animal an affection of the eye or ear is not an idle piece of information about 

something indifferently going on in the world. It is an invitation and inducement to act in a needed way. It is a 

clue of behavior, a directive factor in adaptation of life in its surroundings. It is urgent not cognitive in quality. 

The whole controvsersy between empiricism and rationalism as to the intellectual worth of sensations is 

rendered absolutely obsolete. The discussion of sensations belongs under the thead of immediate stimulus and 

response, not under the head of knowledge » (Dewey, RP, MW12, 120-130). 
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8. Le naturalisme neutre 

 

Si cette lecture de l’empirisme immédiat est correcte, on devrait s’attendre à ce que 

Dewey s’appuie sur une telle description naturaliste de l’expérience pure, en termes de 

tendances irréfléchies à agir, pour mettre en œuvre la critique des dualismes selon la méthode 

de clarification des concepts et divisions conceptuelles que nous avons vue. On devrait en 

somme pouvoir retrouver la « neutralisation » des grandes antithèses conceptuelles de la 

philosophie au sein même de la description des interactions immédiates, dans leurs aspects 

habituels comme impulsifs.  

C’est bien le cas. Du point de vue biologique, c’est une thèse constante de Dewey (cf. 

par exemple MW6, 437-438 ou EN, LW1, 19) qu’un organisme ne présenterait pas le type de 

comportement qu’il manifeste s’il n’était organiquement lié à son environnement : sa conduite 

n’est pas la combinaison d’un organisme déjà structuré et d’un monde physique immuable. Sa 

conduite est neutre de ce point de vue : elle n’est attribuable ni à la seule structure de 

l’organisme, qui serait intelligible indépendamment de son environnement, ni à la seule 

structure du monde physique, que la conduite ne ferait que refléter. Cela ne veut pas dire que 

c’est l’environnement qui agit à travers l’organisme, mais que la conduite de l’organisme est 

incompréhensible si on la rapporte seulement à l’organisme isolé et clos sur lui-même. Un 

organisme agit d’une certaine manière dans et sur son environnement, et il n’agirait pas de la 

manière dont il agit si son organisme ne s’était pas développé dans l’environnement dans 

lequel il vit : il n’aurait pas d’yeux, par exemple, s’il n’y avait rien à voir. L’activité de voir 

implique de manière corrélée et indissociable un organisme voyant et un environnement 

visible. Si l’on prend le point de vue non des entités toutes faites et indépendantes en droit 

(l’organisme, l’environnement), mais de l’activité en cours qui les co-impliquent (voir qui co-

implique des yeux et de la lumière, respirer qui co-implique des poumons et une atmosphère 

respirable, marcher qui co-implique des membres locomoteurs et un sol stable, manger qui 

co-implique un système digestif et des aliments, etc. – toute fonction vitale dont la 

coordination constitue l’activité globale de vivre, qui co-implique un organisme vivant et son 

environnement vital), alors il n’y a pas besoin de termes intermédiaires pour les relier et l’on 

peut soutenir que les interactions de l’organisme à l’environnement sont immédiates. Elles ne 

deviennent réfléchies, chez les êtres humains, que lorsque surgit un problème d’ajustement de 

l’organisme à son environnement, qui trouve dans la pensée un moyen indirect de 
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résolution
31

. Ce point de vue naturaliste est justement précieux aux yeux de Dewey, puisque, 

si l’on rend compte de l’émergence de l’expérience cognitive à partir de telles interactions 

vitales (et sociales) – l’activité de connaître étant alors comprise comme un nouveau type de 

coordination entre nouvelles fonctions (observer, comparer, inférer, expérimenter, etc.) –, on 

désarme par avance les théories dualistes de la connaissance qui partent d’un esprit et d’un 

monde, ou d’un sujet et d’un objet, séparables en droit.  

Mais la neutralité de la conduite vaut également lorsqu’on prend le point de vue social 

pour considérer les activités organisées en habitudes, qui médiatisent les interactions vitales 

entre un organisme et son environnement : « These considerations may be generalized by 

going back to the conception of experience. Experience as the perception of the connection 

between something tried and something undergone in consequence is a process. Apart from 

effort to control the course which the process takes, there is no distinction of subject matter 

and method. There is simply an activity which includes both what an individual does and 

what the environment does. A piano player who had perfect mastery of his instrument would 

have no occasion to distinguish between his contribution and that of the piano. In well-

formed, smooth-running functions of any sort, — skating, conversing, hearing music, 

enjoying a landscape, —there is no consciousness of separation of the method of the person 

and of the subject matter. In whole-hearted play and work there is the same phenomenon. 

When we reflect upon an experience instead of just having it, we inevitably distinguish 

between our own attitude and the objects toward which we sustain the attitude. […] Such 

reflection upon experience gives rise to a distinction of what we experience (the experienced) 

and the experiencing—the how. When we give names to this distinction we have subject 

matter and method as our terms. There is the thing seen, heard, loved, hated, imagined, and 

there is the act of seeing, hearing, loving, hating, imagining, etc. This distinction is so natural 

and so important for certain purposes, that we are only too apt to regard it as a separation in 

existence and not as a distinction in thought. Then we make a division between a self and the 

environment or world » (Dewey, DE, MW9, 172). Dewey ne veut pas dire que le pianiste 

chevrôné ne fait ontologiquement plus qu’un avec son piano lorsqu’il joue (à part, peut-être, 

au sens courant de l’expression) ou qu’il ne sait plus où finit ses doigts et où commencent les 

                                                        
31

 La goutte de naturalisme que James injecte au début de l’essai « The Things and Its Relations » fait signe vers 

l’analyse de l’expérience immédiate en terme d’interaction instinctives avec l’environnement : « Experience in 

its immediacy seems perfectly fluent. The active sense of living which we all enjoy, before reflection shatters 

our instinctive world for us, is self-luminous and suggests no paradoxes » (James, ERE, 45). Mais même dans un 

tel passage, on semble entendre entre les lignes la nostalgie du paradis perdu, comme si la réflexion était 

coupable de nous faire sortir de cet état d’« enjoyment » pur. On peut neutraliser cet écho nostalgique en allant 

lire le propre chapitre de James sur les instincts dans  The Principles of Psychology, où il montre comment le 

besoin de réflexion (et la raison) émerge lorsqu’il se produit un conflit entre réactions instinctives.  
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touches du clavier (comme s’il « était » le piano, comme aurait peut-être dit James). Il veut 

dire que dans la mélodie produite, la manière dont le pianiste joue et le son physique rendu 

par le piano sont indissociables : il n’y a qu’une seule mélodie, et l’on ne peut pas, sauf 

abstraction, séparer ce qui dans cette mélodie revient au pianiste et ce qui revient au piano 

(jouer co-implique un instrumentiste et un instrument). Les sons sont rendus d’une certaine 

manière : la distinction est modale, elle n’est pas réelle (de même que l’esprit est une certaine 

modalité des interactions vitales). En ce sens, la relation de l’instrumentiste à son instrument 

est immédiate : il utilise le piano d’une manière qui est en parfaite harmonie avec la fonction 

de l’instrument, même si cette manière implique la médiation de nombreuses heures 

d’entraînement, d’apprentissage et de connaissances. Sauf, bien sûr, lorsqu’une fausse note 

interrompt le processus et qu’il faille alors réajuster la conduite. 

Il en va comme des coups dans un jeu, pour prendre un exemple plus wittgensteinien : 

lorsque je déplace une pièce de l’échiquier, je suis la règle de déplacement de cette pièce de 

manière immédiate, mon attention n’étant pas concentrée sur la manière autorisée de déplacer 

cette pièce, mais sur le coup à faire et ses implications pour le jeu en cours. Les règles de 

déplacement et le coup particulier exécuté ne sont pas dissociables : il y a seulement un coup 

fait d’une certaine manière habituelle et autorisée. Il est utile de distinguer entre les deux, 

notamment si l’autre joueur en vient à contester mon déplacement (je lui rappelle alors la 

règle), comme il est utile de présenter les règles sous la forme d’un règlement séparé pour 

celui qui veut les apprendre ou celui qui voudrait les améliorer pour rendre le jeu encore plus 

performant (comme l’histoire des échecs l’a amplement montré). Mais cette distinction ne 

doit pas être considérée comme la preuve de l’existence d’un royaume séparé où les règles 

préexisteraient à toutes leurs applications empiriques possibles. Les règles sont des manières 

d’agir, si bien qu’il ne faut pas penser l’action réglée comme la combinaison d’une règle 

sociale indépendante et d’un mouvement physique brut qui existeraient tous deux dans des 

royaumes à part. 

 

 

9. L’attitude radicalement empiriste 

 

Cet essai a visé à proposer une lecture déflationniste de l’empirisme radical. Il a soutenu 

d’une part que l’empirisme radical, au lieu d’être une ontologie alternative (comme le 

monisme neutre ou l’ontologie plate), doit être compris comme un empirisme sans ontologie, 

ce qui est la meilleure manière de l’accorder au pragmatisme ; et d’autre part que l’expérience 



Philosophical Enquiries : revue des philosophies anglophones - juin 2016, n° 6 – « Dewey (II) » 

 

 155 

« pure » doit être comprise dans un sens naturaliste, qui en fait non pas un mode de 

connaissance ou de révélation immédiate, mais le mode irréfléchi des interactions 

biologiquement et socialement organisées. L’inspiration directrice de cette interprétation de 

l’empirisme radical ou immédiat est la prise au sérieux de l’idée que le pragmatisme ne 

désigne pas d’abord une théorie, mais une méthode et même plutôt une attitude.  

Peirce définissait le pragmatisme d’abord comme une simple méthode, et non comme 

une doctrine, et cette méthode, qui permettrait de mettre un terme aux disputes interminables 

de la métaphysique, était la transposition, dans le champ philosophique, de la méthode 

expérimentale qui avait fait le succès des sciences modernes : « Obstinate disputes in 

philosophy are maintained by life presenting itself under diverse aspects […] My great word 

is that the thing to go your bottom dollar on should not be a doctrine but a method. For a vital 

method will correct itself and doctrines too. Doctrines are crystals, methods are ferments »
32

. 

La science elle-même doit être définie d’après lui non pas comme un corps de vérités établies, 

mais comme une poursuite, méthodiquement contrôlée, pour atteindre la vérité. Mais comme 

il serait nuisible, pour une telle poursuite, d’élaborer a priori sa méthode, celle-ci étant plutôt 

le produit de la pratique des enquêteurs scientifiques, et comme il serait pareillement nuisible 

d’élaborer une méthode générale valant pour toutes les sciences, chaque science devant 

développer sa propre méthode et ses propres instruments, ce n’est pas encore la méthode qui 

distingue la science de la non-science : c’est une certaine attitude. La science, identifiée chez 

Peirce, par-delà les théories qui sont les résultats des enquêtes et par delà même les méthodes 

et procédures des enquête scientifiques particulières, à une attitude, consiste seulement dans 

« the Will to Learn » : « a hearty and active desire to learn what is true », car « in order to 

learn you must desire to learn and in so desiring not be satisfied with what you already incline 

to think » -- attitude qui se résume dans cet unique précepte de la conduite logique : « do not 

block the way of inquiry »
33

. Le primat de l’attitude sur les méthodes et les doctrines tient au 

fait qu’elle disposera l’enquêteur à ne pas se satisfaire ni des théories courramment acceptées 

                                                        
32

 Peirce, lettre du 17 septembre 1892 à Francis R. Russell, cité par Cornelis de Waal, On Peirce, Wadsworth 

Philosophers Series, Belmont 2001, p. 27. Cf. surtout : « Suffice it to say once more that pragmatism is, in itself, 

no doctrine of metaphysics, no attemps to determine any truth of things. It is merely a method of ascertaining the 

meanings of hard words and of abstract concepts. All pragmatists of whatsoever stripe will cordially assent to 

that statement […] All pragmatists will further agree that their method of ascertaining the meanings of words 

and concepts is no other that that experimental method by which all the successful sciences (in which number 

nobody in his senses would include metaphysics) have reached the degrees of certainty that are severally proper 

to them ; -- this experimental method being itself nothing but a particular application of an older logical rule, 

« By their fruits ye shall know them » », Charles S. Peirce, The Essential Peirce, Bloomington, Indiana 

University Press, 1998, vol. 2, p. 400-401.  
33

 Peirce, The Essential Peirce, Bloomington, Indiana University Press, 1998, vol. 2, pp. 47-48.  
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ni même des méthodes couramment utilisées, mais au contraire à chercher activement à les 

modifier, les corriger, les amplifier.  

James disait pareillement de son pragmatisme qu’il « stands for no particular results. It 

has no dogmas, and no doctrines save its method » (James, P, 32) ; « it does not stand for any 

special results. It is a method only » (P, 31), « a method of settling metaphysical disputes that 

otherwise might be interminable » (P, 28). Mais cette méthode pragmatique à suivre en 

philosophie n’est elle-même que l’expression d’une attitude plus générale, dont elle est la 

dernière et meilleure manifestation dans l’histoire de la pensée selon James : « Pragmatism 

represents a perfectly familiar attitude in philosophy, the empiricist attitude, but it represents 

it, as it seems to me, both in a more radical and in a less objectionable form than it has ever 

yet assumed. A pragmatist turns his back resolutely and once for all upon a lot of inveterate 

habits dear to professional philosophers » (P, 31) : « no particular results then, so far, but only 

an attitude of orientation, is what the pragmatic method means. The attitude of looking away 

from first things, principles, ‘categories’, supposed necessities ; and of looking toward last 

things, fruits, consequences, facts » (P, 32). On voit combien il est erroné de définir le 

pragmatisme de James par sa théorie de la vérité, puisqu’une telle théorie n’est qu’un résultat 

particulier, parmi bien d’autres, de l’application de la méthode, elle-même inspirée par une 

certaine attitude à recommander en philosophie si on veut la voir s’améliorer. Il s’agit, aux 

yeux de James, de prendre en philosophie de bonnes habitudes de penser, d’acquérir un 

« tempérament philosophique », qui permettent de ne pas bloquer la voie de l’amélioration de 

la conduite en la référant à des « choses premières », des « principes », des « catégories » et 

des « nécessités » qui en limiteraient le processus de manière absolue. On peut utilement 

comparer la méthode pragmatique pour rendre les idées claires à la méthode de dérivation que 

les empiristes britanniques avaient conçue dans le même but : on voit bien la différence dans 

les règles de méthode d’analyse (les conséquences pratiques plutôt que les origines sensibles). 

Mais ces deux méthodes sont inspirées par une même attitude selon James, qui retrouve la 

tournure d’esprit pragmatique dans la critique que Locke fait du concept d’âme, que Berkeley 

fait du concept de matière ou que Hume fait du concept de cause (P, 47-48). Il n’en reste pas 

moins qu’une telle attitude, plus consciente d’elle-même et plus radicalement adoptée, est ce 

qui, précisément, permet de corriger tout ce qui, dans leur théorie de l’expérience comme 

dans leur méthode d’analyse, pouvait encore relever de dogmes absolus, comme l’idée 

d’atomes sensibles ou celle de l’uniformité de la nature. D’ailleurs, la première fois que James 

utilise l’expression d’ « empirisme radical », dans la préface à The Will to Believe en 1896, 

c’est précisément pour désigner « a tolerably definite philosophic attitude » : « were I obliged 
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to give a short name to the attitude in question, I should call it that of radical empiricism », 

cette attitude consistant a considérer « its most assured conclusions concerning matters of fact 

as hypotheses liable to modification in the course of future experience » (James, WB, 5). Tous 

les essais de ce livre, à commencer par celui portant sur la volonté de croire, devraient être 

ainsi compris « as illustrations of the radically empirist attitude » (WB, 7) : une attitude 

faillibiliste, seule garantie contre les blocages de l’esprit dogmatique et seul garante de la 

poursuite de l’expérience.  

Quant à Dewey, on a voulu montrer ici que s’il cherchait à corriger les doctrines de 

James, c’est au nom de cette même attitude qu’il partageait avec lui. Dewey définit également 

la science par sa méthode et non par un quelconque corps doctrinal et va d’ailleurs jusqu’à 

dire que la méthode expérimentale est la découverte la plus révolutionnaire que la science ait 

jamais faite, plus grande encore que n’importe quelle découverte concernant les faits et lois de 

l’univers : « It is a commonplace that since the seventeenth century science has revolutionized 

our beliefs about outer nature, and it is also beginning to revolutionize those about man. 

When our minds dwell on this extraordinary change, they are likely to think of the 

transformation that has taken place in the subject matter of astronomy, physics, chemistry, 

biology,
 
psychology, anthropology, and so on. But great as is this change, it shrinks in 

comparison with the change that has occurred in method. The latter is the author of the 

revolution in the content of beliefs » (Dewey, LW5, 269). Galilée, Newton, Darwin, Einstein 

ont d’abord révolutionné nos manières de penser et de connaître avant de révolutionner notre 

conception de la nature. Si maintenant l’on dégage des procédures et techniques d’enquêtes 

spécifiques à chaque science expérimentale ce qu’elles ont en commun, on en vient à 

identifier cette méthode à ce que Dewey appelle l’attitude expérimentale : « Science itself 

means the adoption of a certain attitude, the experimental attitude, of a searching, inquiring 

mind which accepts conclusions only on the basis of evidence » (LW6, 429). Ainsi décollée 

d’objets particuliers (les phénomènes physiques ou biologiques par exemple) comme des 

procédures particulières à l’œuvre dans chaque science, une telle attitude est rendue 

disponible pour être appliquée aux problèmes de la conduite humaine : « this experimental 

attitude of mind has not made much of a dent in modern culture, political views or moral 

conceptions. The older, prescientific attitude of mind prevails » (ibid). La philosophie, selon 

Dewey, se définit précisément non par un objet privilégié, ni par un certain mode de 

connaissance qui lui serait spécifique, mais par une telle attitude générale, d’inspiration 

scientifique, mais tournée vers l’examen des valeurs et normes qui dirigent la conduite des 

hommes en association : « This direct and intimate connection of philosophy with an outlook 



Philosophical Enquiries : revue des philosophies anglophones - juin 2016, n° 6 – « Dewey (II) » 

 

 158 

upon life obviously differentiates philosophy from science. Particular facts and laws of 

science evidently influence conduct. They suggest things to do and not to do, and provide 

means of execution. When science denotes not simply a report of the particular facts 

discovered about the world but a general attitude toward it – as distinct from spectial things to 

do – it merges into philosophy. For an underlying disposition represents an attitude not to this 

and that thing nor even to the aggregate of known things, but to the considerations which 

govern conduct » (Dewey, DE, 334). C’est la raison pour laquelle Dewey suggérait de 

traduire les caractéristiques qu’on attribue traditionnellement à la philosophie entendue 

comme métaphysique (un savoir total, général et ultime sur le monde) en termes de règles de 

méthode et de dispositions à l’action : la totalité du savoir est réinterprété comme la continuité 

de l’exercice d’une telle attitude, son caractère ultime comme la volonté d’enquêter toujours 

plus avant sans se satisfaire des réponses provisoires adoptées, et sa généralité comme la 

disposition à considérer les tendances et les contextes, plutôt que les phénomènes isolés. 

 

C’est une telle réinterprétation qui me semble nécessaire lorsqu’on cherche à 

comprendre la philosophie pragmatiste elle-même. Si le pragmatisme, si la philosophie même 

comme la comprennent les pragmatistes, désignent avant tout des attitudes, des habitudes, des 

dispositions (à la fois intellectuelles et morales) qui s’incarnent dans certaines méthodes et 

lignes de conduite et produisent certains résultats sous forme de doctrines, de thèses et de 

concepts, alors l’interprétation la plus fidèle à l’esprit pragmatiste est celle qui saura 

retrouver, sous ces doctrines, thèses et concepts, les attitudes qui les auront inspirés. Tous les 

termes en –isme dont on se sert communément pour identifier la position pragmatiste : 

faillibilisme, expérimentalisme, empirisme, pluralisme, anti-fondationnalisme, anti-

représentationalisme, naturalisme, etc., ne doivent pas être considérés d’abord comme 

désignant des doctrines, mais comme indiquant des attitudes philosophiques générales, 

s’énonçant moins dans des thèses que dans des règles d’action, se développant moins dans des 

concepts que dans des opérations. C’est ainsi que j’ai cherché à comprendre l’empirisme 

radical de James et son concept central d’expérience pure. Et c’est parce que Dewey me 

semblait plus rigoureux dans l’application continue de l’attitude radicalement empiriste que je 

m’en suis servi pour critiquer ce qui, dans la doctrine de James, pouvait conduire à la 

formulation de métaphysiques dogmatiques. La vertu de l’attitude pragmatiste est précisément 

de nous placer en position de corriger la doctrine de James, y compris sa « vision » empiriste 

et pluraliste de la réalité, mais dans la fidélité à son esprit pragmatiste : une telle poursuite de 

l’enquête philosophique, n’est-ce pas ce qu’il aurait lui-même voulu ? 
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