Philosophical Enquiries : revue des philosophies anglophones — « Dewey (1) »

De Pesprit dans les individus a ’esprit individuel.
A partir d’Expérience et nature, de John Dewey
(M. Girel, ENS Ulm)*

Expérience et Nature?, le grand ouvrage de la maturité de John Dewey, n’est pas
seulement une réélaboration majeure de son empirisme et de son naturalisme, ouvrant la voie
aux grands textes des années 1930. Le livre, pris pour lui-méme, contient de nombreuses
¢lucidations détaillées, sans beaucoup d’équivalent ailleurs®, de concepts centraux pour
I’ensemble de la position de Dewey : la relation entre les moyens et les fins, la connaissance,
I’esprit, le corps, le vivant, I’art et la critique ainsi que la fonction de la philosophie. C’est le
cas également pour la question de 1’individu, qui sera reprise et approfondie quelques années
plus tard dans Individualism, Old and New’, mais dont I’ouvrage propose une approche
originale. Or, cet examen n’est pas mené dans une partie politique ou éthique, mais au
chapitre VI, au cceur d’une mise au point sur la question de 1’esprit (mind), dans son rapport a
la subjectivité.

Le point pourrait étonner. L’approche de I’esprit que défend Dewey semble en effet
rendre difficile I’attribution d’une individualité a ce dernier : a rebours d’une tradition que les
pragmatistes qualifieraient volontiers de « cartésienne », Dewey comprend I’esprit non
comme « substance », mais comme qualité d’une transaction entre un organisme et son
environnement, comme capacité pour un organisme «de comprendre ou d’utiliser des
significations », parfois comme « 1’ensemble des significations incorporées par le sujet,
notamment sous forme d’habitudes », et en tout cas comme profondément dépendant du

langage®, comme le précise bien une définition qui reprend tous ces aspects :

1 Au cours de la rédaction de cet article, j’ai pu échanger avec Roberto Gronda, Guillaume Garreta, Pierre
Steiner, David Hildebrand, Frédéric Keck, je les remercie tres chaleureusement, méme si les erreurs et choix,
comme les représentations évoquées dans 1’avant-derniére section de ce texte, relevent de ma seule
responsabilité.

2 Dewey (2012) et Dewey (1925, 2014). Dans ce qui suit, nous avons utilisé les deux traductions, et donnons la
référence a 1’édition scientifique (LW1). Cette derniére est citée selon les abréviations standard. EW renvoie a
Early Works, MW & Middle Works, LW & Later Works de 1’édition de J. A. Boydston, Southern lllinois
University Press. LW1, 135 renvoie au premier volume des Later Writings, page 135.

% A I’exception peut-étre de la Quéte de certitude, je me permets de renvoyer sur ce point & Girel (2016).

* LWS5, 1930.

® Voir I’article fondamental de Garreta (2012). Voir également Steiner (2008), en particulier section I1.
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L’« esprit » constitue une propriété supplémentaire propre a une créature
sensible, quand elle atteint cette interaction organisée avec d’autres créatures
qu’on appelle langage et communication. Alors, les qualités des sentiments
deviennent des différences significatives et objectives incarnées dans les choses
extérieures, pour le passé et pour I’avenir. Cet état dans lequel des sentiments
qualitativement distincts ne sont pas uniquement «eus», mais sont aussi

significatifs de différences objectives, c’est l’espritB.

Toutes ces caractéristiques, déja bien étudiées, pourraient conduire a dire de 1’esprit ce
que Putnam disait des significations : qu’il n’est tout simplement « pas dans la téte » des
individus, au sens ou il ne se réduit pas aux épisodes conscients, subjectifs, accessibles a
I’introspection, ni méme a des particularités d’un individu biologique donné. Il serait facile,
et trompeur, de voir la une défense d’une vision purement « externaliste » de 1’esprit, contre
la vision qui fait de ’esprit individuel un point de départ absolu. Si la position de Dewey
devait se limiter a cela, il n’aurait guére fait que choisir entre deux conceptions du « mental »,
entre celles qui le placent «au dehors », dans 1’usage des signes, dans les institutions, et
celles qui le placent « dedans », dans la téte, dans les représentations, dans les croyances. On
verra qu’il y a des raisons de penser que Dewey voit parfaitement cette alternative et choisit
précisément de la dépasser : il va certes montrer ce qu’implique une conception naive de
I’idée d’esprit individuel, congu comme un existant ou une substance séparée, mais il va aussi
montrer qu'une philosophie attentive a la dimension reconstructrice des individus doit faire
une place a D’individualité en matiére d’esprit, non pas contre Sa conception anti-
substantialiste, mais a [’intérieur de cette derniére. C’est ainsi que nous proposons de
comprendre 1’affirmation sibylline de Dewey, lorsqu’il établit une différence « radicale »
entre des « esprits individuels », d’une part, et des « individus dotés d’esprits »°, d’autre part,
pour montrer que les seconds ne se réduisent pas aux premiers, et lorsqu’il affirme que
« Pesprit qui apparait dans les individus n’est pas identique & un esprit individuel »°.

Il va donc s’agir de répondre a plusieurs questions, nouées ici. Quel est donc cet
« esprit » qui apparait dans les individus ? En quoi se distingue-t-il d’un esprit individuel ?

Cette derniére notion est-elle le nom d’un fantdme philosophique ou bien d’une réalité a

® Dewey (2012, 239-240 tr. mod.).
" G. Garreta, op. cit., se fonde sur le chapitre VII d’Expérience et nature pour souligner la dimension incarnée
de D’esprit. L’analyse proposée ici est complémentaire, et s’intéresse plus étroitement a la dimension de
I’individualité.
: LW1, 169. Voir Tiles (1988), Johnston (2010)

Ibid.
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défendre ? Ce premier probléme va nous conduire a exposer la raison pour laquelle Dewey
distingue nettement I’esprit, le soi et la conscience, a rebours d’une tradition qui aurait
souvent identifié ces trois termes. Compris ainsi, 1’esprit n’est pas individualisé et se
distingue nettement de ce que nous appelons une personnalité ou un Soi. Comme on I’a
suggéré, une telle approche pourrait conduire a répudier totalement 1’idée d’esprit individuel,
alors que Dewey semble pourtant la défendre a plusieurs reprises, en un sens révise. Ainsi
dans « Democracy in Education », il évoque I’émancipation de 1’esprit comme tache pour la
démocratie : « Vie moderne signifie démocratie, démocratie signifie libérer I’intelligence en
vue de l'indépendance et de I’efficacit¢ — I’émancipation de I’esprit comme organe
individuel afin qu’il accomplisse sa tache propre »'°. Il souligne dans Démocratie et
éducation la nécessité pour un éléve de se former un esprit « bien & lui »™*. 1l affirme enfin
dans L évolution du pragmatisme américain, publié juste apres Expérience et nature, que « la
philosophie Américaine ... a donné au sujet, a I’esprit individuel, une fonction pratique plutot
qu’une fonction épistémologique. L’esprit individuel est important parce que seul 1’esprit
individuel est ’organe de modifications dans les traditions et les institutions, le véhicule de la
création expérimentale »*2. Il va donc falloir dire pourquoi Dewey ne se contredit pas et
pourquoi il semble faire droit néanmoins a cette notion, et ainsi décliner 1’esprit au pluriellg.
Comment cela est-il possible, sur la base de la définition présentée plus haut, et qui devrait
rendre 1’expression « mon esprit » aussi étrange au fond que « mon langage » ?

Pour mener cette enquéte, le présent article s’attache a I’argumentation déployée dans
le difficile chapitre VI d’Expérience et nature, « Nature, esprit et sujet». Nous nous
attachons, dans les sections suivantes, a trois points distincts de 1’argumentation de Dewey
dans ce chapitre, car la densité et la rapidité avec laquelle il examine les trois problemes
fondamentaux relatifs a 1’esprit individuel pourraient en masquer le caractére systématique :
il va s’agir de renvoyer dos-a-dos les deux approches qui font de I’individu soit un point de
départ soit un point d’arrivée dans toutes nos descriptions de I’expérience et d’en tirer les
conséquences concernant I’esprit dont peuvent étre dotés les individus. Nous verrons ensuite
en quoi notre capacité a considérer nos représentations comme « notres » a pu conforter
I’idée que les esprits individuels étaient des étants séparés. Enfin, nous tenterons de
comprendre pourquoi I’individu qui est, en 1925 comme aujourd’hui encore sans doute, au

centre des discours, ne désigne pas tant une existence évidente qu’une entité¢ fantomatique et

10 Mw3, 229.
11 MW, 304.
121 w2, 20.
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disparaissante. Qu’est-Cce qui, dans la situation présente, si nous sommes bien encore dans la
situation de Dewey, est une machine a produire un individualisme vide, qui va prendre la

forme d’une intériorité sans prise et sans harmonie avec le devenir du monde réel ?

1. L’esprit, le soi, la conscience

Le probléme posé par la notion d’ « esprit individuel » n’est assurément pas neuf pour
Dewey en 1925, et I’on pourrait sans doute faire remonter certains arguments a sa premiere
psychologie®, voire 4 sa lecture de la phénoménologie de Iesprit de Hegel™, tout comme on
pourrait I'inscrire dans une lecture croisée de Dewey et de Mead'®, antérieure & Expérience et
nature, mais un lecteur des années 1920 repérerait sans doute deux lieux importants, ou cette
question avait été posée, avec des accents différents.

Dans Démocratie et éducation (1916), rejoignant des analyses qui avait déja été
formulées dans « Conscience et expérience »(1899)’, Dewey avait isolé comme signe
distinctif de la psychologie moderne, et avec elle d’une bonne partie de la théorie de la
connaissance, 1’identification de 1’esprit, du « soi individuel » et de la « conscience psychique
privée ». C’est I’identification de I’esprit a la conscience qui semble dicter a son tour
’assignation de ces états d’esprit a un soi individuel, aussi individuel que le sont les états de
conscience®®, L’ouvrage de 1916 accorde en effet, naturellement, une grande attention aux
philosophies de 1’esprit sous-jacentes aux théories pédagogiques, car ce sont elles qui
dessinent en creux I’esprit et I’intelligence qu’il va s’agir d’éduquer. Dans ce cadre, le
chapitre XXII, « L’individu et le monde », livre une généalogie critique de 1’idée d’« esprit
individuel ». A la suite de Peirce et de sa série d’articles dits « anticartésiens » de 1868-
1869'°, Dewey critique une confusion attestée par « I’usage de plus en plus répandu du terme
de ‘conscience’ comme synonyme d’ ‘esprit’, ce qui présuppose 1’existence d’un monde

intérieur d’états et de processus conscients, indépendant de toute relation avec la nature et la

' Cf. MW15, 56, LW1, 22.

Y \Voir par exemple EW1, 136.

1> Cf. Shooket al. (2010), Johnston (2010).

18 \Voir une remarque dans la nécrologie de Mead : « Plus que n’importe qui que j’aie rencontré, il a conjugué
une continuité d’idées et une évolution constante. Aux premiers jours de mes contacts avec lui, a son retour de
Berlin, il y a quarante ans, son esprit était absorbé par le probléme qui 1’a toujours occupé, le probléme de
I’esprit et de la conscience individuels en relation au monde et a la société. » LW6, 25.

" Dewey (2016).

'8 Voir, avant cela MW, 18.

¥ On trouve la traduction de ces textes dans le volume 1 des Oeuvres philosophiques, Peirce (2002-).
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société, un monde plus véritablement et immédiatement connu que n’importe quoi d’autre?.
» Il critique tout autant, sur un autre front, 1’identification de la conscience et du soi, car
I’attention aux dimensions subconscientes, comme 1’étaient les « franges » de la perception
chez James, traverse toute son ceuvre et interdit cette identification ; nous sommes plus que
ce dont nous avons conscience. Ce serait 1a I’argument général.

Mais, plus profondément, Dewey propose une hypothese sur cette identification : c’est
d’abord I’analyse de la connaissance qui aurait conduit les modernes a faire I’hypothése d’un
esprit individuel comme siége de cette méme connaissance. Il soutient que, dans le cadre qui
est selon lui celui de la « philosophie grecque », une telle idée n’aurait tout simplement pas
eu de sens : I’individu n’y serait que « le canal de I’intelligence universelle et divine », Si bien
qu’il «n’est en aucun cas 1’agent connaissant (knower); 1’agent connaissant, c’est la
« Raison » qui agit & travers lui »*. Les raisons qui ont conduit au changement de perspective
et abouti a la vision des choses qui serait celle de la modernité ne sont qu’ébauchées dans
Démocratie et éducation. Dewey les repére cependant dans 1’essor de I’individualisme
religieux, préoccupé par le salut de I’ame individuelle, et en voit une premiére expression
dans « les philosophies nominalistes qui traitaient de la structure de la connaissance comme
quelque chose que I’individu élabore au moyen de ses propres actes et états mentaux?2. »
Avec la montée de I’individualisme économique et politique, avec celle du protestantisme
également, se serait formé peu a peu le cadre qui conduit a donner une autre interprétation de
la connaissance?® comme de Desprit®®. Parce que, selon cette approche nominaliste, la
connaissance ne peut reposer que sur des expériences personnelles et privées, et parce que ces
affections sont celles d’une conscience, elle-méme identifiée au « soi », alors 1’esprit, comme
agent de la connaissance, et le soi individuel deviennent indiscernables, avec des

conséquences métaphysiques et épistémologiques redoutables :

L’identification de 1’esprit et du soi congu comme entité indépendante creusa un
gouffre entre esprit connaissant et monde, au point qu’on commenga a se

demander comment la connaissance pouvait bien étre possible®.

2 Mwpg, 302

L MW9, 300.

22 MW9, 301.

% « On en vint a soutenir Iidée qu’on ne peut parvenir a la connaissance que par des expériences personnelles et
privées », lbid.

#* « On pensa donc que I’esprit, source et détenteur de la connaissance, était intégralement individuel », Ibid.

» MW, 302.
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Un des enjeux d’Expérience et Nature, apres Démocratie et éducation, va étre de
montrer en quoi Soi et esprit sont deux réalités d’ordre différent, qui n’émergent pas
forcément simultanément®®, et ne recouvrent pas non plus exactement la conscience.

L’autre lieu est Human Nature and Conduct (1922, MW14). Dewey s’y « explique »
avec la psychologie classique, mais aussi avec certaines variantes de la psychologie sociale et
de la psychanalyse. Ces dernieres pensent avoir rompu avec le point de vue de
I’introspection, caractéristique de la premiére, mais elles n’ont selon Dewey en rien congédié
la substantialisation de 1’esprit qui en serait la caractéristique. C’est pourtant ce dernier
présupposé qui dicte toute 1’évolution de la psychologie classique, jusque dans son
retournement en psychologie sociale, laquelle imputerait un esprit individuel et séparé non
plus a I’individu mais a la masse ou aux foules?’. A Iinverse, Dewey défend une approche
dispositionnaliste de 1’esprit, qui le fait consister davantage dans nos dispositions a agir que
dans des épisodes privés ou dans une substance, ce qui le conduit a faire droit d’une maniére
originale a I’individualité en mati¢re d’esprit : elle réside alors dans la maniere dont nous
ajustons nos habitudes a notre environnement et a nos semblables. Elle n’est pas une donnée
premicre et elle n’est pas le propre d’un esprit substantiel, c’est une fonction — mieux : une

qualité — de la conduite :

C’est une qualité de I’habitude, et non pas un élément ou une force qui existerait
en dehors de 1’ajustement a 1’environnement et qu’il serait possible de qualifier d’
«esprit individuel et séparé ». La psychologie orthodoxe part cependant
précisément de ce présupposé d’esprits indépendants. Quelles que soient leurs
différences dans la définition qu’elles donnent de ’esprit, les différentes écoles se

retrouvent dans cette prémisse de séparation et de priorité®.

Il'y a des différences qualitatives entre les individus, mais ces différences ne peuvent
étre reconduites a la possession d’esprits « indépendants » ou « séparés ». Dewey parle bien
de «différentes écoles » qui se rejoindraient dans la méme erreur, car la psychanalyse
naissante a, certes, a ses yeux le mérite de sortir la psychologie de 1’étude des sensations, des
idées et des images « conscientes », pour explorer plus profondément la nature humaine ainsi

que les facteurs qui régissent non seulement notre conduite mais aussi nos desirs, nos

% Tiles (1988), 80.
21 \/oir MW10, 55.
2 MW14, 60.
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croyances, nos jugements, nos idéalisations. Mais elle le fait en conservant malheureusement
I’idée maitresse de la psychologie classique, I’idée d’une force ou d’un ordre psychique
séparés. Elle substantialise I’esprit en dehors de la conscience, au lieu de s’attacher a la
description des conditions concrétes d’existence de I’esprit et de prendre acte pleinement de
la «dépendance de 1’esprit par rapport a I’habitude, et de I’habitude par rapport aux
conditions sociales »>.

Rendre compte de I’esprit et de I’individualité sans souscrire a une version naive de
I’idée d’esprit individuel, sans réactiver cette prémisse qui identifie esprit, conscience et
subjectivité, tel va étre 1’agenda de Dewey, repris avec une acuité beaucoup plus forte dans

Expérience et Nature.

2. L’individu : point d’arrivée ou de départ ?

Ce que I’on entend par « esprit individuel » dépend bien entendu pour partie de la
conception que 1’on se fait de I’individu, et c’est sur ce point que Dewey va apporter un
premier correctif. Il s’agit de manifester ce qu’a de récente et d’unilatérale la vision de
I’individu qui est la notre et qui nous conduit a en faire un point de départ absolu dans nos
descriptions de I’expérience, si bien que I’esprit lui-méme ne pourrait étre compris qu’a cette
aune, comme propriété de cet individu.

Selon une premiére vision, ancrée dans ce que Dewey appelle la « philosophie
grecque », I’'individu n’est pas le point de départ, €pistémique et pratique, que la modernité et
avec elle le romantisme ont imaginé. S’il faut identifier un individu véritable, on devrait bien
plutbt 1’assigner au genre ou au groupe, en ce sens que nous ne serions que des exemplaires
imparfaits du genre auquel nous appartenons et qui, lui, serait le véritable individu, plein et
entier : « Ce que les modernes valorisent et exaltent dans I’individu correspond précisément a
ce qui, pour les Grecs, était un défaut®®. » Le groupe, I’espéce, le collectif, sont alors ce qui
donne a I’individu son étre plein, qui ne réside que dans un principe de liaison, d’articulation,
d’organisation plus vaste, que 1’on comprenne cette idée en un sens ontologique (par rapport
a son modele, par rapport a la forme qui est sa fin), ou politique (par rapport a la norme, a la

coutume, a I’autorité, a la société, a la Polis). L’étre de I’individu se trouve donc en quelque

% MW14, 61-62. Voir une premiére occurrence de cette idée dans « Conscience et expérience », MW1, 113
(1899), repris dans Dewey (2016).
%0 LW1, 163. Dewey (2012, 198).
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sorte en dehors de lui. De ce point de vue, I’individu des modernes n’acquiert sa singularité
que par décalage, que par son imparfaite adhésion ou correspondance a cette forme ou a cette
norme. L’individualité n’est alors pas une valeur : les croyances privées sont davantage des
¢carts, voire des déviances, que des exploits dont il faudrait s’enorgueillir. Il est frappant que
cette idée, plus pres de Dewey, ait été exprimée avec force par Peirce, lui aussi convaincu que
I’insistance absurde de ses contemporains sur les priviléges de 1’individu et de la premicre
personne était un leurre philosophique®".

Dewey cherche ici a illustrer une attitude a I’égard de I’individu plus qu’un paradigme
philosophique particulier. Il n’hésite pas a rapprocher cette vision, ou I’individu est au fond
tout au « dehors » de son organisme biologique, d’une « école frangaise » — et a travers elle

des théories de Lévy-Bruhl®?

. Il vise par l1a une approche ou I’individu ne trouve son unité
que dans sa famille, son genre, son groupe, et oU il est comme « encastré » dans le collectif®,
On sait que, chez Lévy-Bruhl, la modalité de « participation » est en effet essentielle, et si
elle est déja exprimée dans La Mentalité primitive®, on trouve les exposés les plus
synthétiques de la position de Lévy-Bruhl dans L dme primitive parue juste apres Expérience
et nature et a laquelle pour des raisons de clarté nous empruntons les extraits suivants. Ce qui
forme un individu, ce n’est pas seulement son corps, mais 1’ensemble de ses « propriétés »,
jusqu’aux plus extérieures, lesquelles sont indissociables du groupe auquel il appartient.
Lévy-Bruhl montre que notre propre concept d’individualité réduite soit au corps propre, soit
méme au point de vue de la conscience, semble étrangement étriqué. Dans la vision des
choses qu’il décrit, I'ombre, 1'image, voire 1’objet utilisé, sont « compris » dans l'individu lui-

méme, constituent son étre méme en dehors de son corps propre®. Dans la mesure ou un

®1 Voir CP5.235, ou Peirce affirme que existence d’un soi individuel est inférée a partir de I’ignorance et de
Ierreur, et plus généralement de la faillibilité de nos représentations. Voir aussi CP1.31 sur les arguments
d’autorité : « Such a weight being attached to authority -- a weight which would be excessive were not the
human mind at that time in so uneducated a state that it could not do better than follow masters, since it was
totally incompetent to solve metaphysical problems for itself -- it follows naturally that originality of thought
was not greatly admired, but that on the contrary the admirable mind was his who succeeded in interpreting
consistently the dicta of Aristotle, Porphyry, and Boethius. Vanity, therefore, the vanity of cleverness, was a
vice from which the schoolmen were remarkably free. » Cf. 1.368,

% |LwW1, 163. Dewey (2012, 198).

¥ L allusion est assez transparente (« ce qu’une école francaise a nommé participation et incorporation »). Je
remercie Frédéric Keck pour un échange a ce sujet.

% 11 est possible que Dewey ait eu connaissance de la traduction anglaise de cet ouvrage : Primitive mentality,
McMuillan, 1923.

% « Le chef mélanésien qui s'apercoit que la grappe de noix d'arec entamée par lui est aux mains de ses ennemis,
se sent immédiatement perdu. Du point de vue des primitifs, il n'y a donc pas « extension » de la personnalité
aux appartenances. 1l vaudrait mieux dire que, comparée a la leur, notre individualité semble avoir subi une
« réduction », une sorte de rétrécissement. Les appartenances sont pour les primitifs des parties intégrantes de
l'individu, tandis que pour nous elles n'en sont que des dépendances, tres étroites, il est vrai, participant
intimement de lui dans certains cas, mais cependant distinctes de sa personne. Son existence n'est plus
inséparable de la leur. Elles sont encore quelque chose de lui, elles ne sont plus lui. Ce qui vient d'étre dit des
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grand nombre de ces « dépendances » sont instanciées dans la vie de groupe, dans 1I’ensemble
des relations sociales, 1’individualité est bien, comme le dit Lévy-Bruhl, « encastrée » dans le

groupe :

L'individualité du primitif, on en a vu les preuves plus haut, n'est pas une réalité
par elle-méme, isolable en soi. Elle est pour ainsi dire encastrée, ou du moins

enveloppée, dans son groupe, qui est I'étre véritable™.

Cette premiere approche de I’individu n’est pas tant infondée qu’incompléte selon
Dewey : elle rend bien compte des situations ou s’exerce le régne sans partage de la
conformité, laquelle régle aussi bien les actes que les sentiments qu’il est convenable
d’éprouver dans telle ou telle situation. Dans toutes ces situations, « la coutume est le Nomos,
le seigneur et le roi, a 1I’égard de toutes choses, des émotions et des croyances, des opinions,
des pensées aussi bien que des actions®’ ». Le point n’est pas nouveau dans la veine libérale,
et I’on pourrait rapprocher ici Dewey de Mill lorsque ce dernier critique dans De la liberté le
conformisme et regrette 1’absence d’individus véritables. Mill ne fait pas autre chose que
souligner le caractére souvent second de ses semblables par rapport a des formes de vie

ossifiées :

Mais quant a cette croyance vivante qui régle la conduite, ils ne croient & ces
doctrines que pour autant qu’il est ordinaire d’agir conformément a elles. Prises
dans leur totalité, elles servent a accabler leurs adversaires ; et il est entendu qu’il
faut les mettre en avant (si possible) pour justifier tout ce que les gens jugent

estimable®®.

Dewey va d’ailleurs revenir dans le chapitre VIII sur le régne aveugle de formes de vie

ossifiées, dans des passages encore plus saisissants, et dans des termes assez proches™.

appartenances s'applique également a I'ombre, a I'image, au reflet, a I'écho, etc., de I'individu. Ce ne sont pas la
non plus des «extensions de la personnalité ». Aux yeux des primitifs, l'ombre, I'image, etc., sont
originairement comprises dans l'individu lui-méme. Elles font partie de lui, dans toute la force du terme : la
participation est entiere. » L. Lévy-Bruhl, L ’dme primitive, 1927, 1965, Paris, Puf, 85.

% I "dme primitive, 1927, 1965, Paris, Puf, 279.

¥ LW1, 164. Dewey (2012, 199). Dewey semble réécrire ici, voire citer in extenso, des analyses développées
notamment dans ’article « Custom » de la Cyclopaedia of Education, et ou cette idée est attribuée a Grote
(MW8, 413).

% J.'S. Mill, De la liberté, 1859, 1990, 85-86.

¥ 1Lwi, 229.
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Pour les modernes, a I’inverse, 1’individu n’est plus ce vers quoi tend un étre lacunaire
et imparfait pour y trouver son articulation et son principe d’agencement avec les autres, bref
un but ou une fin, ¢’est tout au contraire un point de départ, une puissance de commencement.
Il n’est pas séparé de manicre seconde ontologiquement, mais 1’est dés le départ, de maniére
radicale, toute forme de communauté n’étant qu’un dépassement par le haut de cette

séparation ontologique :

L’individu ne fut plus cet étre complet, parfait, fini, cet agencement en une
totalité de diverses parties unifiées par ’action d’une forme intellectuelle. Ce
qu’on apprécia désormais fut un étre au contraire changeant, mouvant, clairement
séparé des autres et par-dessus tout point de départ non plus final .

C’est cette dimension de I’individualité qui est manifestée et valorisée par 1’invention
politique, technique et théorique, ainsi que dans toutes les opérations de critique de la
tradition et des arguments d’autorité. C’est aussi cette approche qui est présupposée par les
conceptions de la liberté qui la comprennent comme affranchissement par rapport a un

déterminisme, et il ne s’agit certainement pas pour Dewey de nier cette dimension.

3. Esprit, interactions, dispositions

Au-dela du contresens sur le role propre de I’individu, croire que 1’individu serait une
pure puissance de commencement et que 1’esprit serait la dimension méme par laquelle
s’exerce ce pouvoir, c’est croire que 1’on a un esprit individuel antérieur aux publics au lieu
d’avoir un esprit, public, instancié par un ou plusieurs individus. Ce point de départ conduit a
une surenchere métaphysique, car une fois que 1’on a posé des esprits séparés et premiers se

pose la question de la communication et de 1’articulation de ces esprits rendus individuels :

Il fut logique de recourir a un sujet transcendantal, supra-empirique, qui faisait

des Sois humains et « finis » les moyens de sa manifestation®’.

“0LW1, 167. Dewey (2012, 203, mod).
1 LW1, 174. EN, 211 mod.
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Un tel mouvement est inévitable si I’on prend 1’esprit individuel comme point de départ
(et non comme résultat) et si I’on se demande comment faire émerger le public et
I’institution. L’objet naturel ou social devient surnaturel, et la fausse solution est selon
Dewey celle de Royce lorsqu’il s’appuie sur la sémiotique de Peirce sans aller jusqu’au bout :
il fait de la « communauté d’interprétation » le véritable sujet de la connaissance et de la
communication, mais il le fait sans renoncer a I’idée d’un égo transcendant, qui reste comme
une « plaie »*.

De maniere plus décisive encore pour notre argument, une telle approche semble
démentie par I’histoire des savoirs et des pratiques, qui, a choisir, irait plutét dans le sens de

la premiére conception évoquée par Dewey :

L’histoire entiére des arts, des sciences et des mceurs prouve que I’esprit qui
apparait dans les individus n’est pas identique a un esprit individuel. Car le
premier correspond lui-méme a un systéme de croyances, de prises en compte,
d’ignorances, d’acceptations, de rejets et d’évaluations de significations qui ont

été instituées sous I’influence de la coutume et de la tradition®.

C’est que Dewey entend par « I’esprit qui est dans les individus », avant que I’on ne
parle d’«esprit individuel » et nous trouvons la une premiére réponse a notre question
initiale. Or, ce systéme d’attentes partagées régit bien une immense partie de nos actes et de
nos pensées. Il n’est pas rivé a un individu particulier et encore moins a une conscience
particuliére, il est pour I’essentiel public, et Dewey n’avait pas hésit¢ dans le chapitre

précédent a le faire dépendre du langage, lui aussi public :

C’est grace au discours qu’une personne peut s’identifier a des actes et des
actions potentiels, et jouer ainsi plusieurs réles, non pas a des moments successifs
de sa vie, mais comme dans un drame ou tout aurait lieu en méme temps. C’est

Lo . 44
ainsi qu’émerge 1’esprit .

L’esprit ne se confond cependant pas avec le systéme des signes pris pour lui-méme,

comme s’il pouvait avoir quelque réalité en et par lui-méme. Il est ce qui émerge quand notre

*2LW1, 174. EN, 211.
¥ LW1, 170. Dewey (2012), 206 mod.
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corps, autrement muet, se retrouve plongé dans ce systeme de significations et de
conséquences, quand la pure sensation n’est plus seulement existence, mais signe d’autre
chose. De ce fait, il ne peut étre 1I’étant séparé que la tradition a imaginé, et ’argument de
Dewey, pour nous montrer que I’esprit ne peut se résumer a un attribut d’individu, pris en et
pour soi et séparé du reste, passe par une analyse des dispositions qui sont au centre de son
analyse du mental. Il va revenir dans le chapitre VII sur ce qu’il appelle d’un terme unique, le
« corps-esprit », il va également distinguer plus nettement, au chapitre VIII, esprit, idées et
conscience, mais il peut étre utile ici d’anticiper la conclusion qui consistera a voir 1’esprit
comme «systéme de significations », littéralement incorporées dans 1’organisme, et la

conscience comme appréhension, voire perception, de ces significations :

L’esprit est contextuel et persistant ; la conscience est focalisée et passagere.
L’esprit est pour ainsi dire structurel, substantiel, a la fois arriére-plan et premier
plan permanents. La conscience perceptive est un processus, une série d’ici et de
maintenant. L’esprit est luminosité constante, la conscience est intermittente,

, . . ., . 4
comme une série de flashes d’intensité variable™®.

Tel sera le point de mire de notre passage et de tout le chapitre : montrer que I’esprit est
a la conscience ce que la disposition est a 1’acte, qu’il n’est pas épuisé par les manifestations
sporadiques des « flashes » de la conscience. Or, cette attention aux dispositions est déja tres
nette dans le chapitre VI et elle est utilisée par Dewey pour indiquer un trait fondamental des
concepts mentaux, leur dimension active et relationnelle®®. Dewey remarque en effet que
nous n’avons pas encore de vraie connaissance « psychologique » des dispositions, une
connaissance qui aurait la méme utilité que la notion de « constante » en physique*’, mais
qu’il n’en reste pas moins que nous pouvons identifier un trait commun. Ces dispositions ne

sont pas « coupees » du monde, elles sont relationnelles, tendues vers des objets du monde :

En fait, les attitudes, les dispositions et les choses de ce genre peuvent bien étre
distinguées et constituées en objets intellectuels concrets, mais elles ne sont

jamais des choses existantes séparées. Elles sont toujours de, depuis, vers, telle

“ LWI, 135. La derniére phrase sur I’esprit est omise dans la traduction Dewey (2012), 164. Cf. Mead, Mind,
Self, Society, p. 133 et Garreta, op. cit., p. 12.

 LW1, 230. Dewey (2012), 279 mod.

W1, 183, Dewey (2012), 223.

" LW1, 183, Dewey (2012), 222.
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situation ou telle chose. On peut les étudier sans trop tenir compte des choses vers
lesquelles et contre lesquelles elles sont dirigées. Ces choses qui leur sont liées
peuvent étre, pour les besoins de I’enquéte, représentées comme une case vide, un
symbole qui prendra telle valeur particuliere en fonction des circonstances.
Toutefois, en dehors des fonctions telles que chercher quelque chose, s’en
détourner, se I’approprier, en prendre soin, elles n’ont aucune existence et aucune

signification®.

Quand Dewey décrit en 1925 ce qui compose 1’esprit, il utilise déja des verbes, et en
I’occurrence des verbes transitifs. Décrire ’esprit, ressaisi a travers ces concepts mentaux,
c¢’est décrire cet enchassement dans le monde ou se trouvent les objets propres de ces verbes.

C’est également ce que montre une analyse « grammaticale » que Dewey propose
parfois, comme par exemple dans I’Art comme expérience*®. Dewey recense quelques jeux de
langage impliquant le terme mind dans la langue anglaise, que les traducteurs sont parfois
obligés de préciser en reportant le terme anglais a de nombreuses reprises, car le francais est
un peu rétif a cet usage. Or, ce mot n’est pas tant « The mind », le substantif, qu’un verbe
dans une phrase. Dans les phrases que Dewey recense en 1934, mind est toujours un verbe
essentiellement transitif : i/ a un complément d’objet direct ou indirect. Au sens le plus large,
c’est tout ce qui implique un intérét, un souci pour les choses. La personne qui s’assied a coté
d’un passager et lui demande, en empruntant par exemple la revue qui est en face de lui, ou
en allumant une cigarette si ¢’est un endroit ou I’on fume : « Do you mind ? », lui demande
dans quelle disposition il est par rapport & un élément de son environnement du point de vue
d’une signification (nocive, indifférente, hostile, amicale) qu’il lui attribue. C’est en tout cas
un « souci » qui ne vaut que par son objet, qu’il s’agisse d’un acte (prendre la revue) ou d’un
objet (une cigarette allumeée). En ce sens, on pourrait dire que ’esprit se caractérise, comme
dans la citation d’Expérience et nature évoquée plus haut, par une structure intentionnelle (il
est « en vue »-de quelque chose dirait un sartrien) car il est avant tout décalque sur un verbe
qui doit avoir un objet. Dewey le retrouve derriére « re-mind ». C’est aussi I’inclination vers
quelque chose, 1’attention (comme dans Mind the gap), I’obéissance comme lorsque 1’on dit
que les enfants doivent écouter (mind) leurs parents. Ce qui semble le plus frappant, c’est que
le verbe que Dewey rapproche le plus nettement de «to mind », est un autre verbe, «to

care », qui est tout aussi intraduisible (ce n’est ni soigner, ni simplement faire attention ; ce

“ LW1, 183. Dewey (2012), 223 mod.
*° Voir, sur ce point encore, la lecture trés éclairante de Garreta (2012).
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n’est ni I’allemand Sorge, ni exactement la « sollicitude » que I’on a parfois proposé pour le
traduire). Il suffira ici de noter que, chaque fois que I’on a affaire au verbe « to mind »,
Dewey insiste sur deux choses. Tout d’abord sur le fait qu’on a affaire a une structure
essentiellement triadique : ce n’est ni le sujet A, ni méme seulement le sujet A et I’objet B,
mais A et B du point de vue d’un certain C*°. Dewey souligne ensuite le fait que le contexte
proprement « intellectuel » ne représente qu’un des trés nombreux usages du terme. Il y a du
mind partout, de la méme maniére que Peirce indiquait que la partie auto-contrdolée de 1’esprit
s’adossait a un vaste massif sur lequel nous n’avons pas plus prise que sur la croissance de

nos cheveux et nos ongles :

Mind est avant tout un verbe. Il dénote toutes les maniéres dont nous avons
affaire, consciemment et expressément, aux situations dans lesquelles nous nous
trouvons. Malheureusement, une maniére de penser influente a transformé les
modes d’action en une substance sous-jacente qui accomplit les activités en
question. Elle a traité I’esprit comme une entité indépendante qui assiste a, vise,
prend soin de, remarque et se souvient. Cette transformation de maniéres de
répondre a I’environnement en une entité dont les actions procédent est
malheureuse, car elle coupe 1’esprit de toute connexion nécessaire avec les objets
et événements, passés, présents et futurs, de I’environnement avec lequel les

activités en réponse sont intrinséquement liées™".

L’erreur que dénonce Dewey, s’appuyant sur ce sens plein et entier de la notion, est
bien celle de la substantialisation, car le mouvement critique est celui par lequel on passe des
actes, a travers lesquels nous ressaisissons effectivement la notion de mind, a ce qui serait le
support non actif de ces actes, un peu comme si I’on disait que le danseur était le support des
actes chorégraphiques tout en étant indépendant de ces actes particuliers, mais en étant, d’une
manicre que I’on appellera, selon son tempérament « mystérieuse » ou « metaphysique », la
cause de ces actes. On est passé d’une chose que 1’on pouvait a peu prés comprendre (la
danse), a deux choses que 1’on a du mal a comprendre : une entité séparée de ses accidents et

un certain type de relation entre cette entité et ses accidents. La « substance sous-jacente »

% On retrouve cette méme structure dans I’analyse que donne Brentano de I’intentionnalité (Psychologie d’un
point de vue empirique, 1874), dans I’analyse de 1’esprit que James donne dans le grand texte de 1878 sur
Spencer (Spencer’s conception of mind as correspondence), dans celle que Peirce donne du phénoméne du don
comme illustrant une caractéristique propre a tout ce que 1’on appelle « mental ». Voir Girel (1999).

* LW10, 268.
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que la tradition a supposée, au licu d’étre caractérisée par des modes d’activité — ce qui est
selon Dewey le mode d’étre propre de 1’esprit — serait ce qui « accomplit » ces activités. Au
lieu de s’intéresser a I’objet visé par le mind, la tradition a hypostasié le sujet de ces actes ;
autrement dit, elle a fait du verbe une propriété du sujet. Au lieu de retrouver des verbes
derriere les substances — au sens ou la nature est tout entiére ce qui se fait a chaque instant— la
tradition a voulu a toute force trouver des substances derriére les verbes, ce qui a deux types
de conséquences malencontreuses. Tout d’abord, cela rend finalement mystérieux
I’attachement qui peut unir ’esprit et les choses, 1’intérét, et ce mystére ne surgit qu’a partir
du moment ou I’on a imaginé que I’esprit était autre chose que I’ensemble des maniéres de
répondre a ces choses et de les manipuler. Comment et pourquoi pourrions-nous étre troublés
par les actes de nos semblables s’ils ne nous étaient pas d’emblée consubstantiels, co-
naturels ? Par ailleurs, si ’esprit se met a hanter 1’environnement — Dewey dit : se trouver
dans une relation accidentelle a — il a toutes les chances de se trouver dans la méme relation a
cette partie de I’environnement qui lui fournit un point de vue, le corps. Celui-ci, alors «n’a
plus rien de vivant et devient une masse inanimeée ». La philosophie qui chosifie le corps est
d’abord celle qui a fait subir le méme sort a I’esprit. C’est parce que 1’on a fait de 1’esprit une
substance, une entité séparée, que le corps devient ensuite muet, simple meuble du monde.
L’esprit peut donc bien se manifester dans les individus —ou d’autre le ferait-il ? — mais
comme 1’acte de communication dont il était question au chapitre 5, il ne peut étre replié sur
un individu, on ne peut en faire une propriété d’un esprit individuel, compréhensible a partir

des seules ressources de ce méme esprit individuel.

4. L’esprit dans I’enquéte

Bien entendu, puisqu’il s’agit d’une interaction, il y a forcément une part individuelle,
qualitativement originale®, dans la participation a la vie de 1’esprit. Ce qu’il y a d’individuel,
Si ce n’est pas I’esprit au sens d’un systéme d’attentes partagées, c’est 1’attitude que nous
pouvons avoir vis-a-vis de ce réseau constitué par la coutume et la tradition, comme nous
1I’avions entrevu dans le court extrait de Human Nature and Conduct. Admettons donc qu’il y
ait, une part irréductiblement qualitative dans notre rapport a ’esprit qui est dans les

individus avant d’étre individuel, est-ce cela que Dewey entend par « esprit individuel » ?

%2 Dans le vocabulaire d’Expérience et nature, ce serait 1a une « fin », au sens trés précis qui est mobilisé dans
cet ouvrage.
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Il serait trompeur de le croire, et I’on peut s’appuyer pour le comprendre sur une lettre

envoyée a Horace Kallen en 1935, sans doute en réponse a son livre sur I’individualisme™, et

dans laquelle Dewey, évoquant le passage d’Expérience et nature qui nous avait intrigué au

départ, opére une distinction entre une individualité déterminée « de I’extérieur » et une autre

« de ’intérieur » :

Beaucoup de nos préférences sont de nature purement béhavioriste, et peut-étre
que toutes le sont au départ. Il y a une séparation physique, et un centrage
biologique ou une individualisation. Mais ces préférences ne semblent pas étre
des choix qui expriment une conscience morale ou une conscience de soi. Je
dirais qu’elles ne sont « individuelles » que de I’extérieur et non pas de
I’intérieur. Chez la plupart des gens, et jusqu’a la fin, il reste une grande part de
I’individu biologique et physique qui ne revét aucune individualité distinctive.
Des courants entrent en lui et en ressortent, mais a leur égard il n’est qu’un canal
de transmission. (Dans Expérience et Nature, j’ai fait une distinction entre 1’esprit
dans I’individu et I’esprit individuel, ’esprit comme lui-méme individualisé.)
Jusqu’ou cet état de choses devrait étre ou ne pas étre, c’est une question de
morale (morals) et non pas une question de fait, métaphysique ou scientifique.
(...) Peu a peu et dans une certaine mesure, et chez certains individus biologiques
plus que chez d’autres, une individualité consciente se développe. Le choix, la
conscience morale. Pour autant que je puisse le discerner, cela se produit en lien
aux courants de 1’environnement, par identification consciente ou antagonisme,
souvent par un mélange des deux. Certaines personnes deviennent fortement
conscientes de leur individualité, dans leur étre ou leur manicére d’agir
(individuality of being and operation) ; j’ai vu des adultes qui ne semblaient pas
étre parvenus a quelque conscience de soi du tout. Selon toute apparence, leur soi
n’existait que pour les autres, pas pour eux-mémes, en ce qui concerne leur

conscience®.

On peut comprendre cette distinction entre les deux formes d’individualité en se

rapportant a une autre distinction que Dewey opere au chapitre IV de La Quéte de certitude,

lorsqu’il traite des « Arts de ’acceptation » et des « arts du contréle », qui désignent deux

> Kallen (1933).
> Lettre du 6 novembre 1931 (Référence Past Masters 08453), John Dewey & Horace M. Kallen.
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attitudes fondamentales par rapport a I’existant. Dans le premier cas, I’attitude est au fond
celle, esthétique, de la contemplation d’une réalité pleine et entiére, dans le second, elle est
celle du « controle », c’est-a-dire de la production réglée d’événements et de régularités. La
distinction essentielle passe entre I’attitude qui « accepte » les objets de la perception
ordinaire et celle qui en fait des points de départ pour la réflexion et pour I’enquéte. Dewey
voit dans cette différence d’attitudes par rapport a la nature le point de départ de deux

métaphysiques :

L’attitude esthétique se tourne nécessairement vers ce qui est déja 1a, vers ce qui
est achevé et complet. L’attitude de controle se tourne vers le futur, vers ce qui

peut étre produit®>.

Percevoir que mes « idées » sont influencées par les habitudes de 1’organisme ou par
les habitudes autres, que les expériences ne sont pas simplement « eues », ¢’est-a-dire entre
différentes manicres de faire une expérience, c’est le point de départ de la science et de tout
le rapport technologique a I’environnement.

C’est ce type de distinctions que I’on retrouve ici : dans Expérience et nature, il y a
deux variantes de I’existence individuelle®®, qui commandent & leur tour deux versions du
« 80i ». L’individu qui se « fond » dans son monde, qui s’adapte a ses régularités, celui qui
cherche a le transformer ; dans le premier cas, on se trouve dans le cadre de I’individualité
déterminée de I’extérieur, dans le second, dans un espace qui laisse prise a « I’intelligence »,
et ¢’est bien dans ce second cas que Dewey parlerait d” « esprit en tant qu’il s’individualise »

(as individualized) :

Ou bien il s’abandonne, se conforme, et pour avoir la paix, devient un
subordonné parasite, et se livre a sa solitude égotiste ; ou bien ses activites
s’appliquent a refaire les circonstances environnantes et les accorder a son désir.
Dans ce dernier processus, ce qui nait est 1’intelligence — non pas ’esprit qui
s’approprie (et jouit de) tout ce dont il fait partie, mais I’esprit en tant qu’il
s’individualise, qu’il prend des initiatives, des risques, qu’il expérimente et se

fond dans un tout®’.

> Dewey (2014), 117.
%L w1, 188.
S LW1, 188 ; Dewey (1925, 2014), 192.
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Ce sont donc deux éléments qui permettent de distinguer ces deux versions de
I’individu, et donc ultimement de faire le départ entre « I’esprit dans les individus » et
« I’esprit individuel » : la présence ou non d’un processus d’enquéte, qui serait en quelque
sorte une culmination inattendue de I’individualité, et le contexte de I’incertitude pratique.
Etonnamment peut-étre, on ne pourrait parler d’esprit proprement individuel que dans le
cadre de l’enquétess.

Il n’est donc pas étonnant de retrouver des précisions de ce développement dans La
Quéte de certitude, dans un passage de « La suprématie de la méthode » ou il est question de
I’esprit et de I’intelligence, et dans Liberalism and Social Action. Le premier ouvrage marque
nettement que 1’on ne peut parler d’esprit qu’a partir du moment ot une réponse est donnee
au caractére « douteux » de 1’environnement, réservant le terme d’« intellectuel » aux types
de réponses qui transforment la situation. Il y a de ’esprit dans les individus, si nous nous
référons a « ce que cela fait » d’étre dans cette situation, nous parlerons alors bien plutét de
conscience ; si nous faisons référence a la transformation que nous entendons opérer dans les
significations regues, ce qui est la marque d’un « esprit individuel », alors nous parlerons
d’intelligence et de méthode de intelligence®. C’est cette derniére qui est défendue dans
Libéralisme et action sociale, et il n’est pas accidentel que le coeur de son exposé consiste en
un ré-explicitation du caractere social de 1’enquéte.

Telle était donc I’erreur majeure dans la vision qui faisait de 1’individu un pur point de
commencement, tant il est facile de s’illusionner sur le cadre dans lequel cette liberté se
manifeste : si elle ne se limite pas a la pure réverie, elle a pour effet de faire vaciller un
ancien socle de croyances et de normes et de faire émerger de nouvelles croyances et de
nouvelles formes de vie partagées, si bien que méme lorsqu’on lui accorde un réle positif,

dans ce cadre, I’individu s’efface derriére ce qu’il a permis : une amélioration du politique,

*% On retrouve cette méme distinction au chapitre VII lorsque Dewey envisage de conserver une pertinence
descriptive a la notion d’ame, si elle désigne « les qualités des activités psycho-physiques, dans la mesure ou
celles-ci s’organisent en unité » (LW1, 223). Dewey glose ainsi la distinction ame/esprit: « Quand
I’organisation appelée "ame" est libre, mouvante et fonctionnelle, initiatrice et conclusive, c’est a 1’esprit que
nous avons affaire. Si les qualités sont a la fois statiques, substantielles et transitoires, 1’esprit, lui, éveille ; non
seulement il est vivant mais encore il donne vie. Les animaux sont des étres animés, mais 1’homme est un esprit
vivant. Il vit dans ses ceuvres et ses ceuvres le suivent. L’ame est forme, 1’esprit est ce qui informe. C’est la
fonction mouvante de ce dont I’ame est la substance. Peut étre les mots ‘4me” et ‘esprit’ sont-ils si lourdement
chargés de métaphysique traditionnelle et de doctrine compliquée qu’il faut s’en défaire ; peut-étre leur est-il
impossible de recouvrir en science et en philosophie les réalités désignées dans la langue parlée. Mais les
réalités sont 13, quel que soit le nom qu’on leur donne. » (Dewey (1925, 2014), 226).

% Dewey (2014), 241.
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un perfectionnement de la technique et donc de ce qui concourt au caractére public de

I’esprit. Comme le formulait nettement Démocratie et éducation :

Cet état de choses suggere une définition du réle de 1’individu ou du moi dans la
connaissance, a savoir, la re-direction ou la reconstruction des croyances regues.
Toute idée nouvelle, toute conception des choses qui differe de celles

qu’autorisent les croyances doit avoir son origine dans un individu®.

Le r6le de I’individu est intermédiaire : « empiriqguement, I’individu est un agent qui
réorganise et reconstruit & nouveaux frais un ordre préexistant® ». Lorsque cette
reconstruction porte sur «’esprit qui est dans les individus », on est en droit, sans

hypostasier le terme, de parler « d’esprit individuel ».

5. « Mes » idées

Il reste a examiner les prétentions d une philosophie de la subjectivité, qui dirait qu’au-
dela de cette vie concrete de I’esprit se joue un domaine ou nous aurions bien cette existence
indépendante qui est présupposée par les philosophies naives de I’esprit individuel. La
deuxieéme source de confusions sur I’esprit individuel est en effet nourrie par 1’idée que nos
représentations seraient « notres », seraient des propriétés d’un soi individuel. Le fait que
nous ayons des représentations, des idées, et plus généralement des expériences, pourrait
conforter 1’idée que, quelle que soit I’'importance des facteurs « externes » mentionnés dans la
section précedente, se dessinerait la, autour de la propriété des représentations, un domaine
propre, mental, et aussi qualitativement individuel que le Soi. Or, selon Dewey, ce deuxieme
sens correspond a une erreur d’orientation : on place le soi en amont de I’expérience et on
I’isole au lieu de le placer en aval, dans une maniére de revendiquer et d’organiser cette
méme expérience, et ce contresens a pu étre renforcé par I’attention prété a I’« intériorite »
depuis le Romantisme au moins.

Ce sujet d’interrogation n’est pas neuf dans le courant pragmatiste, William James avait

consacré de nombreuses pages a tenter d’élucider ce qui pouvait nous faire dire que nos états

% MW9, 305.
1 LW1, 168. Dewey (2012), 204.
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étaient notres, qu’ils présentaient une forme d’« intimité »*%. Ce qui semble étrange aux yeux
de Dewey tient dans le passage de I’idée que nous avons des expériences, qu’il ne s’agit pas
de nier, a 1’idée que, parce qu’elles sont faites par un soi, cela détermine leur nature
exclusivement mentale, au sens ou cela les couperait du reste de la nature.

En un sens, tout I’ouvrage est consacré a déraciner ce point de vue. Le Chapitre 1 de la
premiére édition, de 1925, avait déja montré que le point de vue de I’expérience avait été
manqué des lors que I’on s’intéressait plus au fait d’expériencer qu’a ce qui est expérienceé,

plus a « ce que cela fait » que d’avoir une expérience qu’au fait de 1’avoir :

Pendant au moins deux-cents ans, de nombreux intéréts, qu’ils soient religieuXx,
industriels, politiques, ont placé au centre le statut de I’individu. De ce fait, la
tendance, dans tous les systémes, en dehors de 1’école classique traditionnelle, a
¢té de penser selon des modes qui font de I’individualité quelque chose d’isolé
tout autant que de central. Quand on introduisait la notion d’expérience, prise au
pluriel, celui qui n’était pas familier de la question demandait d’un ton cinglant et
triomphant : « L’expérience de qui ? » Ce qui sous-entendait que 1’expérience
¢tait non seulement toujours celle de quelqu’un, mais que la nature particuliére
de ce « quelqu'un » infectait I'expérience de maniére si étendue que l’expérience
était tout simplement celle de quelqu'un et par la de personne et de rien

d’autre®.

L’objecteur ne se contente pas de dire — ce que Dewey ne contesterait pas — que toute
expérience sera bien finalement expérience de quelqu’un (elle est bien « faite » par lui ou
elle), mais cet objecteur défend en outre une thése philosophique qui revient a dire qu’étre
« faite » par quelqu’un, et pas par un autre, est part intégrante et déterminante de toute
description de cette expérience, que chaque fois qu’on la décrira, on ne pourra jamais faire
abstraction, ou omettre dans sa description, le fait qu’elle est faite par quelqu’un, par un
individu, par cet individu, comme si cette propriété annexait toutes les autres. Le probléeme
n’est pas tant de dire qu’il y a des qualités dans 1’expérience, que de dire que ces qualités ne
sont possibles que si elles sont des affections d’un soi, d’un Self individuel. C’est 1a le lourd
tribut a payer pour les philosophies de la conscience, qui partent de ce terme pour déterminer

les deux autres (le soi, I’individu).

62 James (1890), 1, 330.
8 w1, 367. Je souligne.
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Reprenant la question dans le chapitre VI, en examinant pour la rejeter la thése selon
laquelle toutes nos représentations seraient «imprégnées d’une qualité privée et
exclusive® », Dewey propose une étrange analogie qui revient a dire que ce qu’une maison
est a son propriétaire, I’expérience 1’est au soi. Pour étrange qu’elle soit, son sens est clair : il
serait aussi absurde d’affirmer que I’ensemble des propriétés d’une maison se réduit au fait
d’étre possédée que de dire que toutes les propriétés d’une expérience se réduisent a ce

qu’elle est faite par quelqu’un :

Il est aussi absurde d’affirmer cela que, du fait que les maisons sont
habituellement la propriété de quelqu’un (la mienne, la sienne, la votre), alors la
propriété d’étre une maison se confonde avec le fait d’étre possédée et que rien ne

serait intelligible au sujet d’une maison en dehors de cela®.

Si I’on accepte 1’analogie, ce n’est pas parce qu’un contenu mental est possédé par des
individus séparés qu’il se retire du monde « objectif ». La thése de 1’objecteur évoquée plus
haut reviendrait a dire que, littéralement, on ne peut rien dire d’intelligible sur une maison en
dehors du fait qu’elle est possédée. Or, les maisons ont X propriétés — elles ont des murs, un
toit, au moins une porte — elles ont en outre une propriété supplémentaire, qui est d’étre
possédées par quelqu’un, ce qui ne nous fait en rien sortir du monde « objectif »: en
I’occurrence, cela revient en général a dire qu’elle est associée & un nom propre sur un acte
notarié, daté et garanti par la puissance publique. Cette derniére propriété est externe
(« additive »), par rapport aux propriétés précédentes. S’il y a un ordre de dépendance, c’est
au contraire cette derniere propriété qui présuppose les autres. Posséder quelque chose, ¢ est
posséder quelque chose qui comporte des propriétés indépendantes du fait d’étre posséde.
Non seulement la possession s’ajoute aux autres propriétés, mais elle fait émerger de
nouvelles propriétés, et I’on peut supposer que cela vaut métaphoriquement pour 1’expérience
aussi : lorsqu’une maison est « appropriée », possedée, elle confére des droits, des
responsabilités, elle peut entrer dans un circuit d’héritages, de préts, d’hypotheques ;
lorsqu’une expérience, une croyance, une idée, est revendiquée, elle a des effets sur le reste
de nos inférences et de nos enquétes, elle renvoie a un certain nombre de conséquences
anticipées. Le fait de référer I’expérience a un « S0i » n’est donc pas la référer a sa source ou

a sa cause, ce qui serait replier I’ensemble de ces propriétés sur une seule dont elles

# W1, 179. Dewey (2012), 217.
% W1, 179. Dewey (2012), 217 mod.
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procéderaient alors. Le soi (self) n’est pas une substance, n’est pas sous-jacent a ces
occurrences, mais est constitué dans et par ces occurrences, ce qu’il est, c’est ce qu’il fait, et

ce qu’il fait ne peut étre résumé a ce qui a été « eu » ou fait :

A certains égards et du point de vue de certaines conséquences particuliéres, ces
Sois, susceptibles de dénotation objective tout comme les bouts de bois, les
pierres et les étoiles, prennent en charge le soin et ’administration de certains

objets et de certains actes dans l’expérienceﬁe.

Si j’ai cueilli un bouquet, je ne vais pas me contenter de dire que cette expérience est un
accident intéressant de la nature, qui s’est localisé par accident dans mon corps ; je vais en
revendiquer la paternité. On retrouve bien I’essentiel de I’analogie de Dewey : pour qu’il y ait
quelqu’un — un soi — a féliciter d’avoir cueilli un bouquet, il faut bien qu’un bouquet ait été
cueilli. Il 'y a des cas ou cela peut étre intéressant de dire que c’est moi qui ai fait telle
expérience — je me suis souvenu d’un anniversaire, j’ai eu de la peine, j’ai cru a tort quelque
chose — mais c’est parce que cela dit bien quelque chose de ce que je vais faire de cette
expérience : on peut re-décrire ces expériences du point de vue du futur qu’elles ouvrent. Il
en va sans doute de méme pour une théorie, scientifique ou philosophique : insister sur leur
dimension individuelle, sur le fait qu’elles sont formulées par des individus, c’est insister sur
ce que vont faire ces individus pour changer le cadre, théorique, intellectuel ou social,
existant. La mécanique « newtonienne », la relativité « einsteinienne » ne nous intéressant
pas au premier chef par leur inscription biographique, mais par 1’époque de la physique
qu’elles ouvrent. C’est 1a qu’une dimension individuelle, qualitativement irréductible, se
joue, mais elle ne présuppose pas, elle non plus, I’esprit individuel comme siége ou cause de
ces représentations qui sont miennes.

Il'y a de ce fait deux points de vue sur nos expériences, celui qui cherche une cause, qui
remonte aux origines, celui qui cherche a voir quel engagement nous prenons et prendrons a
leur égard, celui qui va en aval. Le premier point de vue est celui qui est habituellement
emprunté par ceux qui cherchent un Soi a 1’origine de toute expérience. Pour Dewey, comme
pour James, le premier chemin ne ménera au mieux qu’a des événements naturels, a des
habitudes, qu’il s’agisse de celles de sa famille de son Eglise ou de son Etat, a du factice, du

contingent et du divers ; surtout, il aboutira non pas a ce qui serait la culmination du soi,

1 w1, 179.
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comme le veulent les tenants de 1’existence d’un « esprit individuel », mais a ce qui serait son
progressif effacement.

James le formule nettement dans son article séminal sur I’esprit comme correspondance
chez Spencer, quand il se moque de la manie des évolutionnistes, en 1’occurrence Spencer, de
tout expliquer par les origines, et, pour reprendre le vocabulaire de I’époque, de maniére

« embryologique » :

Si la lignée embryologique peut seule nous enseigner les essences authentiques
des choses, si le polype doit nous dicter notre loi de 1’esprit car il est venu en
premier, ou nous arréterons-nous ? Il doit étre lui-méme envisagé de cette
maniére. Avant lui se tient le « presque-polype » et, avant tout le reste, le magma
primordial®’.

Dans Expérience et nature, cette quéte effrénée des origines ne nous mene pas
davantage vers un sujet originel, primordial, elle marque au contraire le retour vers le
commun, vers le fonds qui est non pas individuel mais indivis, « unowned », antérieur a toute
appropriation (comme « les entrailles de la terre et les profondeurs de I’océan »%%). Le soi est
a ’inverse ce qui prend soin (care) et administre des expériences qu’il n’a pas lui-méme
créées et dont il n’est pas 1’auteur au sens radical qui a été évoqué plus haut. D’ou I’idée que
I’acte propre du soi consiste a s’identifier a des « croyances ou sentiments dont la source est
hors de lui »%.

Cela est conforme a ce que nous enseigne une attention minimale a 1’éthique de la
croyance. Dans le jugement, en effet, je m’identifie a une croyance dont la source est
extérieure et cette extériorité est essentielle pour rendre compte de la croyance. Si nous étions
radicalement la source de nos états (et de ces états particuliers au sein de nos expériences que
sont les croyances), et étions totalement libres — au sens d’une liberté de spontanéité — dans
I’adoption de ces états, nous devrions a tout moment pouvoir réviser toutes nos croyances, ce
qui n’est assurément pas le cas. Si a ’inverse régnait en ce domaine une pure causalité
externe, une pure fatalité, il n’y aurait pas grand sens a reprocher a tel ou tel d’avoir ce type
de croyance. C’est bien au nom a la fois de cette extériorité et de cette antériorité par rapport

au soi que 1’on peut envisager ce type de responsabilité.

%7 James (2010), 51.
%8 W1, 180. Dewey (2012), 219, ot unowned est bizarrement rendu par « inconnu ».
8 w1, 180. Dewey (2012), 218.
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On voit donc qu’étre la cause de quelque chose et en étre responsable, ce n’est pas la
méme chose, ce qu’obscurcit la tradition philosophique. L’étymologie grecque, selon Dewey,
a pu contraindre a confondre les deux : aitia, qui signifierait tout autant la cause que le blame
(et aition I’action a juger), serait 1a pour nous indiquer la porosité entre les deux registres. On
veut en fait parler de la responsabilité (qui se rend responsable de telle ou telle assertion ?
Que voulons nous revendiquer dans notre expérience ? Quelles valeurs voulons-nous affirmer
par exemple ?) et on se retrouve a parler de causes. La responsabilité remonte de I’action a
son auteur pour 1’interroger sur la maniére dont il se reconnait dans ces effets ; la voie de la
cause voudrait comprendre I’action comme « déja contenue » dans 1’auteur. L’idée donc de
faire des propriétés une forme de déroulement et de déploiement de la substance aurait été
éradiquée dans les sciences de la nature, pour mieux réapparaitre dans les sciences de 1’esprit
et au premier chef dans la psychologie, ou elle ne serait donc qu’une forme d’anachronisme,

que Dewey entend précisément commencer a dissoudre dans ses chapitres sur 1’esprit.

6. L’individu disparaissant

En un troisiéme sens, 1’affirmation de la subjectivité, mais d’une subjectivité¢ vide et
comme diaphane, semble étre comme une conséquence de 1’objectivisme qui serait celui de
notre société, c’est-a-dire précisément de 1’effacement de la dimension reconstructrice des
individus qui donnait consistance a 1’idée d’esprit individuel. C’est ce régne de
I’objectivisme, dominé par le fonctionnement aveugle des techniques et des institutions, qui
ne laisse plus de part a la dimension imaginative et désirante, ¢’est-a-dire transformatrice, des

individus, qui pousse au développement d’une évasion vers la pure intériorité :

Ce recours a un objectivisme, qui ignore le role des désirs et de 1’imagination en
ce qu’ils initient et organisent des événements, n’aboutira qu’a renforcer cette
autre phase du subjectivisme qui conduit a s’échapper vers les plaisirs d’un

paysage purement intérieur™.

La fuite vers ’intériorité n’est pas seulement un faux-probléme philosophique, elle

décrit bien une réalité, mais cette réalité n’est pas premicre, elle est seconde par rapport a un

0 LW1, 185 ; Dewey (2012), 225.
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certain ¢état de la société qui ne permet plus aux individus d’assumer leur role reconfigurateur,
ou il ne reste plus que le sentiment de pouvoir agir sur leurs seuls états. Ce qui semble a
Dewey étre la marque de 1’époque actuelle, exactement comme dans Individualism quelques
années plus tard, c’est la survie des mots d’ordre de I’individualisme dans un monde dans

lequel il est devenu impossible :

Malgré I’attraction exercée par les slogans issus de 1’individualisme (entreprise
privée, abstinence volontaire, industrie et efforts personnels), on risque bien plus,
aujourd’hui, de voir disparaitre I’effort authentiquement créatif de 1’individu que
de retourner vers 1’ancien individualisme. Tout est fait pour les masses et tout
conduit a les renforcer. Quand on parle de la propriété privée, le produit du travail
individuel n’est méme plus mentionné. On désigne seulement une institution

intouchable’™.

L’individualisme, épistémologique, pratique et politique, semble étre une évidence dans

les années 20, mais il se retourne selon Dewey en une philosophie de consolation :

Un pragmatisme capricieux fondé sur ’exaltation d’un désir personnel, une
esthétisme de consolation, reposant lui-méme sur une capacité a extirper de la
jouissance a partir méme de la contemplation des tragédies de ce monde, devenu
spectacle extérieur, un idéalisme-refuge fondé sur une pensée rendue omnipotente

dans la stricte mesure ou elle a perdu toute efficacité dans les affaires concrétes’?.

De la méme maniére qu’il pronostique « I’éclipse du public », Dewey titrera un des
chapitres de son Individualism, Old and New, « L’individu perdu ». S’il y a bien une réalité
qui est menacée par 1’état actuel des machines et de la grande industrie, devant la
standardisation, c¢’est 1’individualité, alors méme qu’elle est partout dans les slogans. La vie
économique américaine, qui considére les travailleurs comme « jetables » a partir d’un
certain age devrait étre considérée comme une forme de darwinisme social extréme plutét

qu'un individualisme’. Mais la philosophie officielle est a I’opposé pourtant de ce

LW1, 185 ; Dewey (2012), 225.
2 LW1, 186 ; Dewey (2012), 226, mod.
® LWS5, 46.
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déterminisme ; la religion elle-méme, qui avait pu jouer un rdle dans I’affirmation de

I’individualité, en est venue a jouer un réle ambigu :

La glorification de la religion comme apposant le sceau dernier de 1’approbation
sur le succés financier, et fournissant le principe moteur pour une lutte plus
effrenée encore pour un tel succés, et ’adoption par les Eglises des derniers
procédés du cinéma et de la publicité, ne s’approchent que trop prés de

1’obscéne .

Il s’agira, & rebours, de prendre la mesure de la distance entre ’individualisme que tout
le monde place au principe de 1’économie et la réalité, celle des grands groupes, massifiés,
corporate : il n’est pas jusqu’au crime, au-dela du sport, de la presse, de I’agriculture et toute
forme de loisirs, qui ne soit « organisé et industrialisé »". Le fordisme a créé de toutes piéces
une société dans laquelle consommer n’est plus un acte individuel, mais la participation aux
rouages de la société, a un « ca fonctionne » qui dépasse les agents. De méme, le « privé »,

pilier de la philosophie politique libérale, est devenu une ombre :

Nos appartements et nos autoroutes sont autant de signes de I’invasion de la
sphére privée par autre chose, et de son déclin. Des « droits » privés ont presque
cess¢ d’avoir une signification que 1’on puisse définir. Nous vivons exposés au
plus grand déluge d’endoctrinement de masse dont n’importe quel peuple ait fait
I’expérience. Le besoin d’unité dans ’action, et le supposé besoin d’opinion et de
sentiment intégrés, sont satisfaits par une propagande et une publicité organisées.
Le publicitaire est peut-étre le symbole le plus significatif de notre vie sociale
actuelle. 1l y a des individus qui résistent, mais on a des méthodes pour fabriquer
en masse le sentiment, pour un temps du moins, a 1’égard de toute personne et de

toute cause’®.

C’est tout ce développement qui est déja en germe dans notre passage : le subjectivisme
de consolation qui va se développer (qui va nous faire croire a la réalité séparée des sois)

n’est que la contrepartie de ce monde ou il n’y a plus aucune place pour le développement

" LW5, 47.
®Lws5, 61.
L w5, 61.
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des individus. Plus profondément, I’affirmation d’une rupture absolue opérée par le sujet,
d’un hors-monde présupposé par ces représentations et ces expériences qui sont notres, ou
enfin d’une subjectivité qui ne parvient plus a s’incarner dans ses techniques et ses
institutions, sont autant de maniéres de manquer ce que Dewey entend par individu. Elles
attestent, méme lorsque 1’on fait droit a la dimension publique de 1’esprit, « I’esprit dans les
individus », d’une curieuse mutilation de cette notion, qui est incompléte tant que 1’on n’a pas
précisé les conditions d’épanouissement des « esprits individuels », idée qui nous semble étre
centrale dans les derniers écrits de Dewey. Aussi pouvait-il sans contradiction écrire en 1935
a Agnes E. Larsen : «Je pense qu’il existe une chose telle qu’un esprit personnel— le soi
béatit une compréhension intelligente du monde, de lui-méme, et des relations entre les deux.
La portée de ’activité, quand elle est appréciée, forme peu a peu un esprit individuel. Le
centre de I’activité est personnel, ou dans le soi, mais le soi n’agit jamais seul, toujours en

interaction avec ses environnements, sociaux, culturels et physiques’’. »
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