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Reuvisiter le Léviathan: son édition critique par Noel Malcolm
(A. Milanese, IHPC, ENS Lyon)

Le travail de Noel Malcolm n’est plus a présenter tant il fait référence dans les études
sur Hobbes et la pensée moderne en général. Il a déja contribué a 1’édition critique des ceuvres
de Hobbes, qu’il co-dirige aux éditions Clarendon, en publiant sa correspondance, en 1994, et
ses travaux, en partie repris et augmentés dans Aspects of Hobbes, en 2002, font autorité. Il
propose a chaque fois une contextualisation riche et aborde des aspects de la théorie et de la
vie de Hobbes souvent vierges, faussement marginaux et ce d’une maniere toujours décisive :
la question débattue de la paternité du Short Tract et des années de formation de Hobbes, la
question de savoir si Hobbes a une théorie des relations internationales, son expérience dans
la Virginia Company, dans les années 1620, ou encore la maniére dont le débat entre Hobbes
et la Royal Society, autour de 1660, interroge la révolution galiléenne. Cet inventaire trés
incomplet témoigne a la fois de la diversité des champs abordés par Noel Malcolm et de son
souci constant d’inscrire les textes dans une historicité qui les met en perspective en repartant
de I’espace intellectuel, politique et religieux ou Hobbes les a écrits.

Avec I’édition critique du Leviathan, ou plutdt des Leviathans, le travail de Malcolm
semble toucher un triple accomplissement que nous nous offrons de restituer. Nous tacherons
a cette fin de décrire I’objet en question, qui n’est pas simplement une nouvelle edition. Puis
nous présenterons brievement les grandes lignes de la lecture du Leviathan, proposée par Noel

Malcolm, et nous terminerons en nuangant certains éléments de cette interprétation.

Présentation de [’ouvrage

Cette édition du Leviathan est grande, d’abord par le format : prés de 1800 pages pour
trois volumes, donc un de mieux que 1’édition de Schuhmann et Rogers, parue en 2003, et
deux de mieux que celle de Tuck, en 1991. Mais elle I’est surtout par ’ampleur et
I’importance du travail dont elle est I’aboutissement. Noel Malcolm propose la premicre
édition critique du Leviathan qui tienne compte de toutes les versions d’origine, comparant

différents exemplaires de chaque édition, anglaise et latine, de 1’ceuvre de Hobbes. Les deux
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Leviathans sont mis en regard (’anglais a gauche et le latin a droite), dans les 2° et 3°
volumes, offrant une double lecture, et méme une triple puisque toutes les variantes du latin
sont traduites en anglais, sous le latin, notamment les chapitres 46 et 47, ainsi que les trois
chapitres de I’appendice propre a la version latine.

Cette édition respecte bien sr toutes les exigences de 1’édition critique exhaustive. Cela
commence par un appareil de notes précis. Des notes dites textuelles signalent tous les
passages propres au latin, d’autres ce qui est propre a I’anglais, ou enfin ce qui varie
sensiblement entre les deux versions. La fin de I’introduction présente en détail 1’ensemble
des codes par lesquels tout ceci devient transparent au lecteur. De méme pour les notes dites
« explicatives » relevant les citations et allusions, explicites et implicites, éclairant les
références historiques, théologiques ou juridiques, explicitant le vocabulaire technique, les
termes latins, dans 1’anglais, ou grecs, ou encore certains termes anglais, lorsque leur usage
est remarquable. Elles signalent enfin les modifications éditoriales qui se justifiaient. Le 3°
volume se termine par différents outils fort utiles, comme une reprise de I’index de 1’édition
latine, la constitution d’un nouvel index de prés de 80 pages, ainsi qu’un index des références
bibliques.

Si les notes ne commentent pas le texte, c’est que le premier volume, comme un livre
dans le livre, est entierement consacré a plus de 300 pages de commentaires érudits
débouchant sur une liste des manuscrits, et une cinquantaine de pages de bibliographie et
d’index. Les 200 premiéres pages reconstituent I’histoire du Leviathan, depuis le projet de
1646, jusqu’a la version latine en 1668. Les 130 suivantes, dites « introduction textuelle »,
décrivent en détails chaque version du Leviathan anglais prise en compte par 1’édition
critique : le manuscrit du Prince de Galles, 1’édition dite a la téte, celle dite de 1’ours, et enfin
celle aux ornements. Le statut et la disponibilité matérielle de chacune sont précisés, et les
variantes minutieusement comparées. Complétée par les notes textuelles et I’inventaire
exhaustif des variantes, réparti en 5 catégories et placé a la fin du 3° volume, ’ensemble
accomplit la visée de 1’édition Clarendon des ccuvres de Hobbes, & savoir « présenter le
matériau original, aussi précisément que possible, n’omettant que les aspects qui ne sont
d’aucune importance potentielle pour I’étude de sa signification » ! Et I’importance
potentielle est estimée avec la plus grande prudence, nous donnant ainsi, comme par effet de

transparence, un accés préparé et méthodique aux archives elles-mémes, dans toute leur

! Nous traduisons.
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matérialité. Il en est de méme s’agissant de la version latine, dont le texte n’avait jamais été
établi entierement. Le tout est conclu par une présentation de la méthode adoptée par Noel
Malcolm, partant notamment d’une critique forte de la seule édition qui se présentait comme
critique, pour 1’anglais, a savoir celle de Schuhmann et Rogers. La sévérité de Noel Malcolm
pour ce travail reste cependant a la mesure des exigences trés hautes qu’il s’est appliquées a
lui-méme.

Si I’introduction textuelle est si développée, c’est que constituer un acces transparent
aux archives suppose d’expliciter complétement la méthode adoptée, les choix et les raisons
de ces choix. Plus qu’un travail d’édition, donnant accés a un texte fiable, cela reléve d’une
position philosophique de fond, réinscrivant les textes dans I’histoire, et considérant que
repartir des archives signifie disperser les matériaux de 1’histoire de la philosophie dans le
cours des affaires humaines, non pour perdre le philosophique, mais pour le reconstruire a
partir de cette histoire. C’est ainsi que I’histoire des idées peut ressaisir leur engendrement et
leur fécondité, mettant entre parenthéses I’illusion d’une séparation des idées du champ des

circonstances.

La lecture du Leviathan par Noel Malcolm

Cette position conditionne la lecture du Leviathan qui nous est proposée. Les meilleures
études I’ont déja montré, le sens du Leviathan est directement lié¢ a la décision de I’écrire et a
son contexte. Le temps qui sépare cette décision et sa mise en ceuvre dédouble méme ce
contexte, a la fois 1’émigration des Royalistes en 1646, a commencer par celle du Prince de
Galles, et la reconstruction de I’Etat anglais aprés I’exécution du roi en 1649. Dans la
premiere moitié de son introduction historique, Noel Malcolm synthétise les éléments dont
nous disposons sur ces années ou se décident le Leviathan, la réception des revers militaires et
I’émigration, la maladie qui manque d’emporter Hobbes, en 1647, et surtout I’enseignement
de mathématiques qu’il dispense au Prince de Galles, de 1646 a 1648. Ces facteurs retardent
I’écriture et la concentrent a la fin de la période. Mais ce temps de maturation est aussi le
temps durant lequel Hobbes a pleinement pensé les conditions historiques d’une mise en
ceuvre aboutie des principes de la politique dont il élabore la théorie depuis les années 1630. 11

a pu également préparer les chapitres consacrés a I’exercice du gouvernement. Au sein de la
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2° partie, ces chapitres 21 a 28 constituent I’essentiel des innovations par rapport au Citoyen,
ce que la question, peut-étre sur-commentée, du rapport d’autorisation, dans la formulation du
pacte, a parfois tendance & masquer °.

Du point de vue de I’érudition, I’introduction historique que propose Noél Malcolm
semble compléte : dans les références a la correspondance, les réseaux, les déplacements et
les rapports de dépendance entre les acteurs, mais aussi dans la littérature secondaire
consacrée au Leviathan, cette introduction peut servir désormais de référence. Et ce ne sera
pas sans fierté a I’avenir que tel ou tel pourra se prévaloir d’avoir trouvé un élément important
qui ne soit pas dans Malcolm. De nombreux points plus ou moins connus sont admirablement
nourris, d’autres sont nouveaux, notamment sur les années 1650-1651, qui se terminent par la
parution du Leviathan et le retour de Hobbes en Angleterre. Surtout, 1’ensemble sert une
interprétation nouvelle. Le suspens est lancé des les premiéres pages. Noel Malcolm rappelle
d’abord que la décision d’écrire a été prise en 1646, que la rédaction n’a pu commencer avant
1649, ce qui fait du Leviathan la Chartreuse de Parme de Hobbes (I’une de ces ceuvres
éclaires — au regard du volume — qui n’ont pas tant d’égales dans I’histoire de la pensée).
Mais, comme la Chartreuse est largement préparé par 1’écriture de Lucien Leuwen, Hobbes
prépare largement les choses par ses ceuvres antéricures (le Citoyen, la premiere édition de
1642, et surtout la version augmentée de 1646, mais aussi, notamment pour la partie
anthropologique, les Elements of Law de 1640) et par son travail entre 1646 et 1649 : lorsqu’il
n’est pas malade, le temps que lui laisse son emploi de précepteur est consacré au De Corpore
auquel il travaillait le plus souvent entre 1642 et 1646, mais aussi a préparer le Leviathan.
Cependant, lit-on alors, p. 12: «suggérer que Hobbes avait commencé, dés 1646-47, a
rassembler les notes et les matériaux qui seraient plus tard utilisés dans le Leviathan, n’est pas
nécessairement dire qu’il avait déja décidé a ce stade d’écrire cette sorte de livre que le
Leviathan est finalement devenu. Cela implique encore moins qu’il prévoyait déja de le faire
imprimer et publier a Londres ». Quel ouvrage prévoyait-il dans ce cas ? La section consacrée

au lectorat visé par Hobbes apporte une réponse originale. Le Leviathan aurait initialement été

? Les chapitres 12 et 13 déja présents dans le Citoyen, concernant le gouvernement, sont repris aux chapitres 29
et 30 (sur ce qui affaiblit la république et sur I’office du représentant souverain). De méme, la matiére du chapitre
14, sur les lois (dans le Citoyen) est traitée, de maniére nouvelle et considérablement augmentée, dans les « lois
civiles » (26), les « crimes » (27) et les « chatiments » (28). Quant aux chapitres sur la « liberté des sujets » (21),
les « organisations sujettes » (22), les « ministres publics » (23), I’économie (24) et le « conseil » (25), ils sont
entiérement nouveaux.
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prévu pour le Prince de Galles, qui deviendra Charles Il au moment de la Restauration, en
1660. De fait, il recevra un ouvrage manuscrit spécialement destiné a ses soins.

Telle est donc I’hypothése qui préside au scénario de Noel Malcolm. Contrairement a ce
que soutenait Skinner en 2002, on peut préter foi partiellement aux autobiographies de
Hobbes, son projet date bien de 1646, et est lié a 1’arrivée de Charles a Paris. Lorsqu’il
accepte la charge de lui enseigner les mathématiques, Hobbes envisage de 1’instruire en
politique, ce qui est conforme a la fin du chapitre 31. La seule chance, écrit Hobbes, que son
Leviathan ne connaisse pas la mauvaise fortune de la République de Platon est qu’il « tombe
entre les mains d’un souverain qui en prendra connaissance par lui-méme (car il est court, et,
me semble-t-il, clair) ». Si Hobbes parle ensuite plutét de I’instaurer comme enseignement
officiel dans les Universités (s’emparant ainsi de ce qu’il appelle par ailleurs le Cheval de
Troie de ’Evéque de Rome), c’est immédiatement aprés avoir repris et corrigé Platon dans
I’idée de rendre les Souverains philosophes : ils n’ont besoin que de la «science de la
justice », et pas des mathématiques (ses cours au Prince de Galles étaient-ils une réussite ?).
Voila pourquoi le livre de 1642 était écrit du point de vue du Citoyen, et le Leviathan plutdt
du point de vue du gouvernement, encore que précise Hobbes, il s’agit « d’apprendre aux
hommes & gouverner et & obgir » *.

S’il fallait donc un ouvrage nouveau en anglais, résumant parfois le Citoyen ou les
Eléments de la loi, ce n’était donc pas pour s’adresser aux Anglais, mais au Prince de Galles,
et sans doute que les conversations entre Charles et Hobbes, surtout connu pour le Citoyen, ne
devaient pas porter que sur les définitions d’Euclide et le théoréme de Pythagore. Noel
Malcolm le montre a partir de la correspondance : une partic de I’entourage de Charles
craignait cela, et Hobbes craignait que I’entourage le craigne. Méme si cela reléve de la
« spéculation », écrit Noel Malcolm, I’histoire serait celle-ci : projeté pour Charles, le statut
de I’ouvrage évolue a mesure que recule la probabilité de son retour sur le trone, jusqu’a la
publication en 1651. Noel Malcolm montre, par une reconstitution tout a fait vraisemblable,
que la date a laquelle Hobbes décide de publier le Leviathan, mars 1650, a fort probablement
coincidé avec le passage, dans la rédaction, de la 2° a la 3° partie, ainsi qu’avec la perte, pour
des raisons peu claires, de son emploi aupres de Charles, qui avait quitté Paris au printemps
1648. Le contexte politique est en train de changer, déja depuis la mort de Charles 1° en

janvier 1649. Et en mai 1650, Hobbes en est au chapitre 37, et la partie théologico-politique

¥ Nous soulignons.
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est seulement en train de prendre le statut et I’ampleur qu’on lui connait. Hobbes commence
en outre, dans la 2° moitié de I’année 1650, a songer aux ajustements de la fin de I’ouvrage,
qui viseraient a se concilier le nouveau régime et peut-étre avoir un impact dans une
Angleterre nouvelle. Pour Noel Malcolm, rien de ceci n’était prévu en 1646. Cela expliquerait
en tout cas, est-on tenté d’ajouter, qu’a la fin du chapitre 31 Hobbes estime son ouvrage assez
« court », portant surtout sur la « science de la justice », et qu’il ait ensuite négligé de corriger
cette mention.

C’est dans ce schéma que s’inserent quantité de motifs interprétatifs et de descriptions
factuelles que nous offre Noel Malcolm, a commencer par la reprise d’une thése de 1998 :
I’idée que I’illustration du Leviathan originalement congue par Hobbes n’était pas la gravure
de 1651, ou I’on voit Léviathan s’élever au-dessus d’un bourg, tenant dans sa main droite un
glaive et dans sa main gauche une crosse d’Evéque, et dont le corps est composé
d’homoncules vus de dos. L’idée premiére, écartée pour des raisons esthétiques et techniques,
serait le dessin de I’exemplaire manuscrit offert au Prince, ou le corps du Léviathan est fait de
visages percus de face. Ce dessin ne serait pas une adaptation de la gravure, mais 1’idée
premiére de Hobbes, s’inspirant de ce que Nicéron a pu appeler la « perspective curieuse », et
dont il est question dans la réponse a la préface a Gondibert, de 1650. Il exprimait 1’idée,
irréprésentable, mais conceptuellement impliquée dans la théorie hobbesienne de la
souveraineté, d’une présence simultanée du peuple et du souverain, idée théorisée par le
concept de représentation. Cette hypothése est parfaitement cohérente si le Leviathan est
d’abord un miroir du Prince. Ajoutons qu’ici le miroir est étrange puisqu’il montre au Prince
lui-méme son propre visage, sur un corps qui est celui d’un peuple le regardant se regardant.

Cette mise en scene du Prince en Souverain est signifiante en elle-méme, mais elle va de
pair avec 1’antériorité de la version aux visages dans la lecture de Noel Malcolm, de méme
que sa lecture du titre, I’'un des points les plus étonnants du Leviathan. Comme Behemoth, ce
monstre provient du livre de Job, dont est tirée aussi la formule qui surplombe la gravure :
Non est potestas super terram quae comparetur. Si Leviathan est mentionné ailleurs dans la
Bible, le chapitre 28 référe explicitement au livre de Job et a cette formule. Reprenant son
étude de 2007, Noel Malcolm retrace I’interprétation du nom Léviathan telle que Hobbes a pu
en avoir connaissance. Depuis longtemps, la chose est connue, Léviathan est associé aux
forces du mal, voir a Satan lui-méme, et, par métaphore, a la figure des tyrans, de méme que

le dragon, I’'une des figures animales de Léviathan, avec le grand poisson et le crocodile, peut
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désigner Pharaon lui-méme, dans 1I’Ancien Testament. Mais il ajoute ceci qui est moins
connu : une autre interprétation bien plus récente y voit étymologiquement un terme pouvant
signifier la société. Au-dela de la figure de la puissance, Hobbes viserait avant tout une image
de la constitution méme de la société, et Noel Malcolm montre que Hobbes a pu rencontrer
cette interprétation, puisque les références principales, qu’il résume, étaient présentes dans la
bibliotheque de Mersenne, au moment ou Hobbes est a Paris. Par ailleurs, Jacques Boulduc,
I’un des théologiens acteurs de I’histoire que retrace Noel Malcolm, n’est certes pas tres
connu, mais fait partie de ’entourage proche de Mersenne. Hobbes ne songerait donc ni au
gros poisson, ni au crocodile ou au dragon, donc a aucune béte a écailles, mais a cette
étymologie. En tout cas, c’est ce qui lui permettrait de trancher entre Leviathan et Behemoth.
Et cela tombe bien car c’est dans la gravure, et non dans le dessin, que le corps de Léviathan

semble couvert d’écailles...

Cette coincidence est ’occasion de préciser ce que nous avancions tout a I’heure : cette
édition est le triple aboutissement d’un long processus. D’abord celui d’un travail
philologique colossal, mais aussi (deuxieme aboutissement) celui par lequel se sont noués les
fils de la lecture de Noel Malcolm : les raisons du projet, le sens du titre, I’idée initiale de
I’illustration, mais aussi le statut des modifications majeures entre 1’anglais et le latin. Les
chapitres 46 et 47 seraient en bonne partie circonstanciés. Hobbes veut simplement se
concilier les Indépendants et appuyer sa critique des Evéques, romains ou anglicans, et celle
des Presbytériens. Il ne s’agirait nullement de la position de fond de Hobbes (ce que le
Behemoth accentue encore).

Les «révision et conclusion » de I’anglais auraient un statut semblable. On y trouve
d’abord un texte qui semble renvoyer a la gravure ; en faire un ajout de circonstance est donc
cohérent avec l’antériorit¢ du dessin. Surtout, le commentaire qu’en fait Noel Malcolm
répond a une difficulté. Faire naitre le Leviathan en 1646 implique d’expliquer pourquoi
Hobbes décide de le rendre public, mais aussi pourquoi un projet d’abord royaliste dans sa
visée, sinon dans son contenu, s’inscrirait ensuite dans la constitution du nouveau régime ! Il
faut pour cela revenir sur I’'un des points les plus nouveaux de cette introduction, portant sur
les années 1650-51. Cette période confuse pose deux questions qu’il faut dissocier :
1) Comment Hobbes en vient-il & estimer la cause royaliste perdue ? Si 1’émigration de 1646

n’est pas le signe, pour Hobbes, de la défaite, quel en a été ensuite le critére ? 2) Comment le
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Leviathan devient-il un ouvrage semblant & John Wallis comme a Quentin Skinner marquer
I’adhésion de Hobbes au nouveau régime ? Bien sdr, la souveraineté n’est en soi d’aucun
régime, théorique ou pratique : comme les oies du capitole, Hobbes, en criant, veut sauver
ceux qui habitent le trone, non parce que c’est eux, mais parce qu’ils sont assis la. Mais,
comme Malcolm le montre parfaitement, la théorie générale de Hobbes, le lien entre
obéissance et protection, peut prendre des colorations différentes selon les contextes, comme
I’eau de la justice naturelle, chez Bacon, est colorée par les sols qu’elle traverse. Hobbes a
raison, en 1662, de soutenir que le principe de sa réponse est déja la en 1640. Les « révision et
conclusion » pensent le passage de la victoire a la conquéte, ce moment ou la force est faite
droit, sur la base de la nature de I’Etat, donc de I’obligation qui nous lie au régime antérieur et
de ce qu’on peut attendre d’un nouveau régime. C’est la science qui montre que confier le
gouvernement a ceux qui ont le pouvoir d’assurer la paix est justifié, donc que I’époque n’est
plus a la guerre mais a la reconstruction de 1’Etat avec les vainqueurs, qui offrent un serment
d’allégeance en octobre 1649.

Reste la question de la défaite. Si Hobbes peut traiter le Prince comme un futur
souverain, 1’exécution de Charles 1° ne marque donc pas la fin de I’Etat: le Prince est
I’héritier tacite, méme si I’héritage est suspendu a la reconquéte de 1’ Angleterre. En vertu de
la relation entre obéissance et soumission, pour les Anglais qui n’étaient pas soldats, la
question était de savoir si le Prince et ses conseillers avaient épuisé leurs ressources :
pouvaient-ils encore étre des protecteurs, donc pouvaient-ils reconquérir 1’ Angleterre ? C’est
tout I’enjeu des discussions finales, internes au camp royaliste émigré, sur les négociations
entre Charles et les Ecossais, qui conditionnaient leur soutien a 1’abandon par Charles du
clergé anglican. Noel Malcolm montre parfaitement 1’enjeu de ces négociations : fallait-il
sacrifier I’Eglise pour I’armée ? 1l est plus que probable que, dans ce débat, Hobbes était prét
a opter pour I’armée. Cette question était sans doute délicate pour Hobbes. Indépendamment
de la question de savoir si sa position de fond, concernant I’Eglise, était celle d’une Eglise
nationale contr6lée par le Souverain — alors méme que la maniére dont il rend compte de
I’histoire de I’Eglise catholique est précisément celle d’une église nationale a laquelle 1’unité
et I’autorité a donné assez de force pour dépasser, par son pouvoir idéologique, les pouvoirs
souverains — ou d’une multiplicité d’églises (voire pas du tout d’églises) — certes théorisée au
chapitre 22 du Leviathan, mais dont I’histoire montre, pour Hobbes, que les conflits

d’interprétation finissent sur les champs de bataille, I’idée de remplacer I’Episcopat par un

166



Philosophical Enquiries : revue des philosophies anglophones - décembre 2014, n° 3 — Dossier « Edition
Malcolm du Léviathan »

college presbytérien ne pouvait pas plus convenir a Hobbes que le contraire car cela
impliquait de toute fagon d’imposer au pouvoir souverain une forme de pouvoir spirituel, et
qu’il renonce ainsi a son droit d’instituer le culte. Mais la priorité était au controle d’une
armée de reconquéte et de protection. Au cours de I’hiver 1649-1650, explique Noel
Malcolm, Hobbes développe son argumentaire contre 1’idée que préserver I’Episcopat serait
un devoir commandé par Dieu lui-méme. Pour préserver la liberté cultuelle du souverain, il
n’y avait qu’a alléguer son droit a trahir sa parole, dés lors que la survie de la souverainete,
donc de I’Etat, sont en jeu. Il fallait pactiser avec les Ecossais et sacrifier I’Episcopat, quitte a
trahir ensuite. Charles, ce faisant, ne s’imposait aucune forme d’Eglise, ni moralement ni
politiqguement. Tel est ’argument que Noel Malcolm reconstitue a partir de la correspondance
avec Robert Payne et des principes du Leviathan.

C’est 1a que se dégage le critére de la défaite : lorsque I’intransigeance des Royalistes
fait échouer les négociations en Ecosse, le souverain a sombré par sa faute ; il n’a pas fait ce
qu’il fallait pour préserver autant qu’il le pouvait les droits de la souveraineté (et tel est
pourtant d’aprés le chapitre 30, son « office »). La défaite militaire a Worcester en septembre
1651 n’en est que la conséquence, et surtout elle ne conduit nullement le clergé anglican a
réviser ses positions (au contraire puisqu’il n’est plus question d’un accord avec les Ecossais).
Charles, laissé pour mort @ Worcester, revient cependant a Paris fin octobre 1651. Ce contexte
éclaire d’un jour nouveau la position de Hobbes et son retour en Angleterre. Le Leviathan est
publié 4 mois avant Worcester. Si la publication du Leviathan marquait, comme 1’a soutenu
Skinner, 1’adhésion au nouveau régime, pourquoi attendre si longtemps, alors que, menacé
pas I’Eglise anglicane et I’Eglise catholique a cause du Leviathan, sa position a Paris était
devenue intenable ? Certes, son projet aupres de Charles était un échec envisagé assez tot,
comme en témoigne les « révision et conclusion ». Sans doute savait-il, dés I’hiver 1649-1650
ou pouvait conduire I’intransigeance du clergé anglican. Mais I’échec n’est consommé que
par le banissement de Hobbes de la cour de Charles. Plus largement, la défaite de Worcester,
ce qui la prépare et les réactions qu’elle suscite, constituent un double événement : le nouveau
régime tient désormais le terrain, il n’est plus temps de se battre, mais de rebatir ; ’ancien

régime s’est définitivement sabordé. Et en décembre, Hobbes rentre ainsi en Angleterre.

Questions
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La lecture de Noel Malcolm frappe ainsi par sa cohérence, et le commentateur usant
depuis longtemps de ses travaux éprouve, outre une admiration pour I’ampleur du travail et le
courage qu’il nécessite, un réel plaisir, quelles que soient ses réserves marginales, a voir les
fils se nouer si proprement, a mesure qu’il avance dans sa lecture, les fils de I’introduction,
certes, mais aussi, avec cette introduction, les fils de la lecture de Noel Malcolm, qui se
construit depuis maintenant 15 ans, des avant Aspects of Hobbes (qui déja, rappelons-le aussi,
proposait un article nouveau sur 1’édition du Leviathan dite de I’ours), et bien sir aprées (cet
article est prolongé en 2007, et s’ajoute en 2008 un article sur I’édition aux ornements, le tout
donnant un apercu de ce qui allait devenir le monumental travail qui nous occupe ici). Le
souci de cette cohérence est manifeste la ou la probité conduit a souligner le caractere
spéeculatif de telle ou telle hypothese. On ne découvre pas seulement une masse considérable
de savoir, mais une double voie de réappropriation : la construction de modeéles alternatifs, ne
serait-ce que par jeu, le critéere de la cohérence ne permettant jamais d’exclure d’autres
lectures depuis qu’on ne croit plus a I’idée d’une histoire universelle (ou a une histoire
universelle réduite a une idée) ; celle de la critique d’un détail, critique qui ne doit son
ampleur qu’a I’interprétation systématique dans laquelle il est inscrit. Nous insisterons sur

trois points : le sens du titre, le sens du projet, le sens de la contextualisation.

S’agissant d’abord du titre. L’information apportée par Noel Malcolm est précise,
instructive et suggestive, et tout ce qu’on peut ajouter y trouve largement sa matiére. Il est
beau de découvrir cette étymologie, et, si elle évoque plutbt la gravure que le dessin, c’est
peut-étre que Hobbes opte tard pour ce titre. C’est finalement rassurant de trouver la société
sous le monstre, mais pourquoi Hobbes n’évoque-t-il jamais cette idée ? Léviathan et
Béhémoth renvoient toujours, semble-t-il, au livre de Job, chez Hobbes, le livre qui donne sa
formule a la gravure, et dont Hobbes estime qu’il reléve du traité philosophique sur la
prospérité des méchants. Que ce soit pour la toute-puissance (Job est évoqué aussi bien au
chapitre 15 du Citoyen qu’au chapitre 31 du Leviathan sur cette idée) ou le « royaume de
I’orgueil » (Leviathan, chapitre 28), on ne sort pas de ce contexte, si 1’on part des

commentaires de Hobbes lui-méme. Pourquoi ce silence sur I’étymologie rassurante ?
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Par ailleurs, au chapitre 17, ce nom est pour Hobbes irrévérencieux, et il faut ’associer a
I’expression « dieu mortel ». Nous nous appuyons ici sur un commentaire de Jean Terrel *: ce
n’est pas la premiére fois que la figure d’un dieu humain est associée a une béte redoutable.
Dans la dédicace du Citoyen : «les deux formules sont également vraies : I’homme est un
loup pour ’homme et ’homme est un dieu pour ’homme ». Loup pour les ennemis de 1’Etat
et dieu pour ses concitoyens: loup et dieu comme I’envers et 1’endroit de la médaille
politique. Si le livre de 1651 se recentre sur le souverain, il lui fallait bien une béte plus
terrifiante qu’un loup, méme si, en revanche, il ne pouvait faire mieux qu’un dieu, et son livre
vétéro-testamentaire favori la lui fournissait : le souverain est Léviathan et doit bien 1’étre
pour étre aussi un dieu. On peut imaginer du méme coup que la gravure et le titre sont liés par
les écailles.

Nous nous permettrons nous aussi une petite spéculation. Hobbes aime retourner I’arme
de ses adversaires contre eux (le citoyen auteur de la loi, ou les notions de commonwealth et
de civitas, par exemple), ce qui est une tactique classique de la pensée politique (voir par
exemple la maniére dont la loi devient, chez Bodin, un attribut de la souveraineté). Hormis les
additions et la préface de la 2° édition, Hobbes explique en 1656 répondre aux objections
élévées contre le Citoyen par la seule rédaction du Leviathan. Si Léviathan avait d’abord été
une insulte lancée a sa figure de la souveraineté, par un objecteur (comme Bramhal en 1645),
pour ’associer a la tyrannie, Hobbes aurait pu étre tenté de s’en saisir : oui, 1I’Etat est
Léviathan, et il faut bien qu’il le soit pour étre un dieu. Le loup de 1642 est apres tout aussi,
dans la tradition latine, une figure du tyran, et Hobbes n’a pourtant pas hésité a 1’assumer.
Difficile des lors de minorer la bestialit¢ qu’implique I’image du Léviathan, méme si son
étymologie peut expliquer, nous suivons Noel Malcolm sur ce point, le choix entre Béhémoth
et Leviathan. Il faudrait cependant expliquer symétriquement que 1’étymologie de Béhémoth
soit adéquat au sens que Hobbes lui donne, ce qui nous semble largement possible. En
Hébreux, le mot signifie le bétail, donc une animalité domestique. En somme, la monstruosité
de Béhémoth n’est pas une sauvagerie, mais quelque chose comme une domestication qui
échapperait aux hommes ou a leurs intentions, ce qui convient parfaitement au fait que

Hobbes ne vise jamais, par la figure de Béhémoth, quelque retour d’une violence primitive,

*J. Terrel, Hobbes : vies d’un philosophe, Presses Universitaires de Rennes, 2008.
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mais d’abord une puissance instituée °. Notons toutefois, que le terme hébreux est un pluriel,
mais un pluriel qui, comme cela peut étre le cas en hébreux, ne signifie pas une pluralité, mais
une grandeur, ’ampleur d’une puissance. Autrement dit, si on va au bout de 1’idée que
Hobbes se serait intéressé de prés a I’étymologie des noms Léviathan et Béhémoth, ce second
terme a aussi la ressource de signifie un tout fait de plusieurs éléments, et c’est bien aussi ce
gue recouvre Béhémoth pour Hobbes. Dans cette hypothése, 1’étymologie ne suffit cependant
plus pour expliquer que Leéviathan renvoie a la Republique et Béhémoth plutét a ce qui
trouble la paix, hormis la gradation de puissance, dans le livre de Job, entre Béhémoth et
Léviathan, et ’espoir corrélatif, chez Hobbes, que la République bien instituée puisse

contréler la violence historique.

S’agissant du sens méme du projet, la lecture qu’offre Noel Malcolm est riche et
nouvelle, assurément, notamment pour penser la possibilité des chapitres nouveaux sur le
gouvernement. Les relier, comme Skinner, a ’adhésion au nouveau régime, c’est supposer
une rédaction étonnamment rapide de chapitres portant sur des questions auxquelles il ne
travaille pas dans les années 1640. D’ou le souci de Jean Terrel, en 2008 ® non seulement d’y
voir, comme Noel Malcolm, ici, un projet né en 1646, mais surtout de rattacher la rédaction,
non a I’offre d’allégeance d’octobre 1649, par le nouveau régime, mais a la mort de Charles
1°, 9 mois plus tot. Mais, si, comme le montre Noel Malcolm, la décision de publier et plus
encore celle de rentrer sont postérieures a mars 1650, les chapitres 21 a 28 ne peuvent étre liés
seulement & ces décisions.

Mais si, dans ce cas, la partie théologique n’était encore que I’équivalent de la 3° partie
du Citoyen, on affronte alors une difficulté symétrique : comment Hobbes a-t-il pu concevoir
et réaliser la seconde moitié du Leviathan en si peu de temps, méme s’il dispose d’un
matériau considérable ? On peut admettre qu’avec le Citoyen et son étude du De summo
Pontifice de Bellarmin, il avait quasiment les chapitres 39 a 42. Admettons méme qu’il ait
profité de sa présence a Paris et de la bibliotheque de Mersenne pour affiner son exégese
biblique, et que les chapitres 33 a 38 se trouvaient quasiment dans ses notes (il est fort

possible qu’il ait classé ses notes par théme, ce qui était ais€¢ a transformer en chapitres

®Voir N. Dubos, « Lectures de Béhémoth », in Hobbes : nouvelles lectures, Lumiéres, n° 10, 2008 ; notre étude
« The Beast and the Sovereign according to Hobbes », & paraitre dans les actes du colloques The Power of the
Monstruous (26-27 juin 2014 — Brunel University of London), in Philosophy Today.
® Op. cit.
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organisés autour de 1’explicitation de la signification de tel ou tel terme dans la Bible, a quoi
pouvait aisément s’ajouter des éléments venus du De Corpore en cours de rédaction, au
chapitre 34 par exemple). Mais I’argument ne vaut pas pour la 4° partie : cette lutte contre le
pouvoir idéologique des ténébres, point essentiel pour Hobbes, comme Noel Malcolm le
rappelle, se soutient de tout une conception de I’histoire qu’il n’a pu ¢€laborer en quelques
mois, et n’est réductible ni aux circonstances, ni au projet d’une science de la justice écrite
pour instruire le Prince.

Or, cet aspect de I’ceuvre fait écho a plusieurs comptes rendus a posteriori de Hobbes,
sur la formation de son projet, qui ne relévent peut-étre pas tous de la justification, voire de la
mauvaise foi. Certes, lorsque Hobbes affirme n’avoir jamais rien écrit contre le clergé
anglican, cela exige une singuliére plasticité herméneutique pour étre pris pour argent
comptant. On serait tenté de voir, dans ces comptes rendus a posteriori, des textes exprimant
davantage le contexte ou ils sont écrits que la décision d’écrire le Leviathan (notamment les
polémiques de 1655-1656, et celles qui commencent en 1662). Il n’est pas possible cependant
de traiter I’ensemble des textes dans lesquels Hobbes rend compte aprés coup de cette
décision de la méme maniére, c¢’est-a-dire essentiellement comme une maniere de se justifier
aprés coup. Pour Noel Malcolm, se dégagent ainsi deux constantes vraies dans ces
déformations : le souci de défendre les droits de la souveraineté et la lutte contre les
puissances cléricales. N’y a-t-il rien de plus précis qui soit digne de foi, outre la mention de
I’année 1646 ? Trois points nous paraissent pouvoir étre réexaminés : 1) dans les Questions de
1656, lorsque Hobbes explique que le Leviathan s’est substitué a toute forme de réponses aux
objections au Citoyen, en quoi serait-ce une maniére de se justifier ou de s’excuser ? de quoi
et aupres de qui ? 2) En réponse a Wallis, en 1662, ou dans son autobiographie en prose,
Hobbes n’hésite pas a rattacher le Leviathan a ses contacts avec Charles, rappelant sa fibre
royaliste de la 1° heure a un homme qui ne peut en dire autant. Hobbes instrumentalise aussi
bien un lien supposé vrai entre le projet du Leviathan et ses contacts avec le Prince de Galles.
3) L’autobiographie en vers n’a pas de statut public — de quoi et aupres de qui y aurait-il a se
justifier ? Or, ce texte inscrit clairement le Leviathan dans une réaction aux revers militaires
de 1646, d’une maniére qui dépasse le conflit : ceux qui attribuent les crimes a Dieu, que
Hobbes veut disculper, ne sont pas seulement ceux qui voient dans leur victoire un signe de
leur bon droit, mais aussi ceux qui y voit un chatiment pour les péchés des Anglais. Et aux

deux il fait sens de rappeler la lecon du livre de Job, qui renvoie a la conception de I’histoire
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qui porte le Leviathan, et a laquelle Hobbes travaillera surtout apres 1658 : la réception du
déroulement tragique pour Hobbes de la guerre civile, comprise aussi bien comme ultime
péripétie de I’histoire des échecs politiques de I’humanité, depuis aussi longtemps que les
hommes instituent comme ils le peuvent des Etats, que le dénouement d’une expérience
politique commencée au moment ou 1’empereur Constantin accorde une autorité idéologique
indépendante aux Evéques de I’Eglise Catholique. Le travail sur I’hérésie, dont le Leviathan
latin porte les premiers fruits, s’y inscrit. En somme, la réception des événements de 1646 a-t-
elle pu se réduire a la fréquentation de Charles, sans que Hobbes soit massivement frappé par
la vaste émigration qui a conduit méme le Prince de Galles a I’exil ? Sans prendre pour argent
comptant 1’autobiographie en vers, son statut privé autorise peut-étre a « spéculer » utilement
a partir d’elle. De ce point de vue, le projet du Leviathan ne peut étre simplement destiné au
Prince de Galles en 1646.

Enfin, s’agissant du sens de la contextualisation. Aprés une contextualisation des
« révision et conclusion », Noel Malcolm écrit ceci « ces considerations, comme toutes les
considérations de tactique politique mentionnées plus haut, sont d’une importance

secondaire » ’

, secondaire au regard de ce que Hobbes établit sur une anthropologie
anhistorique, dés 1640, et il poursuit : « enquéter sur le contexte politique et biographique du
Leviathan aide peut-étre a expliquer la chronologie de sa composition, et peut éclairer
certaines de ses particularités. Au mieux, ensuite, cela oriente vers une explication de la
manic¢re dont Hobbes a écrit, comme il 1’a fait et au moment ou il 1’a fait, mais c’est loin
d’épuiser la signification de son ceuvre ou d’expliquer pourquoi Hobbes a cru que ce qu’il
écrivait était vrai ». Ce travail, et a ce 3° titre il y a la un aboutissement, porte a son sommet
quelque chose comme un tournant de 1’érudition historique pris dans I’historiographie
anglaise de la philosophie, disons & partir du travail de J. G. A. Pocock ®, de Peter Laslett °,
puis de Skinner '°. Et pourtant, Noel Malcolm semble marquer les limites de ’approche, mais
d’une maniere qui reste inexplicite. S’agit-il de faire droit a une étude interne de 1’ceuvre, qui

en augmenterait la compréhension, ou de laisser ce travail a une approche simplement

’ Page 82.

® The Ancient Constitution and the Feudal Law, Canbridge University Press, 1957, et The Machiavellian
Moment, Princeton, 1975.

% Son édition introduite et annotée des Two Treatise of Government, Cambridge University Press, 1967.

19 Notamment The Foundations of Modern Political Thoughts, Cambridge University Press, 1978, ou, plus
récemment, Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, Cambrudge University Press, 1996.
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littéraire qui déconnecterait le texte de son exigence de vérité ? S’agit-il d’autonomiser le
noyau scientifique de 1’ceuvre, ou de renvoyer cette référence a la vérit¢é a une simple
croyance ? Bref, la contextualisation, ou ce que nous préférons appeler 1’historicisation,
dégage-t-elle I’anhistorique qui lui résiste (ce qui a prétention a 1’anhistoricité dans 1’ceuvre
ou qui méme serait effectivement anhistorique) ou bien Noel Malcolm concoit-il son travail
sur fond de scepticisme ?

On peut aussi se demander si cette dichotomie est stricte : le noyau dur scientifique et
les effets de contexte et de circonstances. La pensée historique et religieuse de Hobbes, peut-
étre aussi événementielle que les circonstances qui I’occasionnent, s’inscrit-elle vraiment dans
cette dichotomie ? Rien n’est moins sr.

On aurait aussi envie de varier le rapport. Les théses ne se réduisent pas aux
circonstances, mais celles-ci font varier une part de leur sens. Certaines circonstances
pourraient donc révéler mieux que d’autres des théses pourtant constantes. Les crises sont
ainsi a la fois exceptionnelles et réveélatrices, comme cette vue surplombante, semblable a la
Montagne du Diable, que donne I’effondrement qui ouvre le Behemoth. De ce point de vue, le
caractere circonstanciel des « révision et conclusion » n’enléverait rien a leur haute vérité, du
point de vue de Hobbe. Ne pourrait-on distinguer aussi, en matiere de signification, une
sphére étroite et une spheére large qui engloberait 1’ensemble des diffractions historiques
possibles de cette signification élémentaire ? On comprendrait ainsi que les travaux savants
aient tant de mal parfois a corriger les caricatures ou les lectures plus sérieuses mais biaisees.
Parce que chaque contexte de réception constituerait un contexte de signification, en vertu de
I’approche historique elle-méme. Le retour aux sources des travaux savants ne pourrait que

rouvrir les possibilités sémantiques, sans en étouffer aucune.
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