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L’introuvable méthode : & propos du chapitre « Des voyages »
dans les Pensées sur I’éducation de John Locke

(J. Morice, Université Paris V)

La question des voyages, a laquelle Locke consacre les derniers paragraphes de ses
Quelques pensées sur [’éducation, a déja fait 1’objet de remarques dont Locke soulignait
I’audace, mais aussi le caractére inachevé et controversé, dans une lettre adressée a Clarke le
6 février 1688". Seul un regard croisé sur ces deux textes, et sur les textes contemporains des
Pensées, permet semble-t-il de prendre la mesure de la complexité et de 1’originalité de la
théorie lockéenne des voyages pédagogiques. Dans la préface de son édition, John Yolton?
fait utilement référence a un certain nombre de textes contemporains des Pensées, eux aussi
destinés a I’éducation du gentleman, et présentant un grand nombre de similarités avec
I’ouvrage de Locke, a la fois dans leur programme général et dans la précision de leur
conseils. La lecture de ces textes nous instruit rapidement du fait qu’une place est toujours
faite, s’agissant de 1’éducation du « parfait gentleman » a la question du voyage a 1’étranger
(qu’aucun de ces auteurs, soulignons-le, ne désigne sous le nom de « grand tour ») : on se
réferera au Compleat Gentleman de Henry Peachman (1622) qui contient un chapitre intitulé
« Of Travaile » et surtout aux ouvrages Jean Gailhard, The Compleat Gentleman, Or
Directions for the Education of Youth as to Their Breeding at Home and Travelling Abroad :
In Two Treatise (1678), et Obadiah Walker, Of education, Especially of Young Gentlemen

(1673). Les points communs entre ces différents ouvrages ont conduit certains

! « I confess this of all that | have hitherto writ to you to be the most visionary », dit Locke & Clarke. Aussi finit-
il par ces mots « Let you and | debate this matter. We have time enough. | have here sent you a very rough and
imperfect draft of this project, and have not mentioned half that might be said for it. | imagine it might be so
ordered as not only to be reconciled but be found to be the best way to promote whatsoever you can propose to
a young gentleman in travelling : this appears so to me. | have laid it in my thoughts, when you and | have
argued it step by step, all the parts of it, | promise myself we shall beat something out of it that will be worth
putting in practice [...] ». Voir Axtell, (éd.), The educational Writings of John Locke, Cambridge, Cambridge
University Press, 1968. p. 383. Ajoutons que 1’élément controversial est particuliérement patent dans le
dialogue de I’Abbé Le Blanc. L’ auteur insiste en effet sur le fait que ce dialogue, qu’il n’hésite d’ailleurs pas a
appeler « controverse », constitue une « dispute en forme », sur un sujet d’'une importance réelle, que 1’auteur
formule de la fagon suivante : « les voyages ne sont-ils pas un des meilleurs moyens que 1’on puisse prendre
pour polir et former les meeurs de notre jeunesse, et pour la mettre a portée des affaires et du commerce du
monde ? ». Or la réponse du « personnage » Locke consiste & dire que «dans la méthode qui est suivie
communément, et qui doit 1’étre, tant que les voyages, avec un gouverneur, seront regardés comme une partie de
la premiére éducation, je n’en vois résulter que beaucoup de maux » (Le Blanc, Dialogue sur les meeurs des
Anglais et sur les voyages considérés comme faisant partie de 1’éducation de la jeunesse, Londres-Paris,
Barthélémi Hochereau, 1765, p. 5, n.s.).

2. Locke, Some thoughts concerning education, edited with introduction, notes et critical apparatus by John W.
and Jean S. Yolton, Oxford, Clarendon Press, 1989.
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commentateurs, comme J. Paul Hunter, a affirmer que Locke ne faisait en réalité
qu’ « énoncer des lieux communs » lisibles dans toute la tradition du genre du manuel
d’éducation a destination des gentlemen, depuis au moins les années 1640°. Au contraire, des
commentateurs comme Nathan Tarcov ont voulu voir dans les Pensées une petite révolution
de la pensée pédagogique. S’il est essentiel de tenir compte du caractere relativement topique
du discours de Locke, du contexte culturel et des circonstances dans lesquels Locke écrit, il
ne peut étre cependant question de considérer les Pensées comme une simple réplique du
genre, et ce pour deux raisons principales. (1) En premier lieu parce que, précisément, sa
pédagogie est intimement liée a une philosophie, et que 1’on est frappé, a la lecture du texte,
par les renvois implicites au reste de son ceuvre, notamment a
I’Essai sur [’entendement humain®. (2) En second lieu et surtout pour ce qu’il apparait assez
rapidement, a la lecture des Pensées, que Locke n’a écrit son ouvrage et réélaboré sa
correspondance avec Clarke, que parce qu’il a jugé nécessaire de s’opposer a un certain
nombre de préceptes et de théories, ou, pour reprendre ses mots, « to do otherwise ». Aussi la
lecture des textes contemporains des Pensées permet-elle de se rendre attentif a leur
originalité, mais aussi d’éviter de se contenter de prendre acte, simplement, du fait que Locke
« fait une place », pour ainsi dire, a la question des voyages. Car on aura tot fait de
s’apercevoir, justement, que cette « place » est introuvable dans son systéme pédagogique.

Il parait essentiel, a cet égard, de relever le fait que, dans les premiéres lignes de son
chapitre « Of travels », Locke commence par faire état de théories communes sur les voyages

d’éducation, en affirmant la chose suivante :

The last part usually in education is travel, which is commonly thought to
finish the work, and compleat the gentleman (8 212, n.s.).

En évoquant cette «last part usually in education », Locke ne fait pas seulement
référence a une pratique de plus en plus répandue de la jeunesse anglaise, mais également au
large corpus des manuels d’éducation de gentlemen, ainsi, peut-étre, qu’a la préface du
Voyage d’ltalie de Richard Lassels. En évoquant le fait que le but des voyages est

de « compleat the gentleman », Locke emprunte leur titre méme a ces ouvrages. Aussi faut-il

% « Locke was in fact uttering mostly commonplaces » (Hunter, Before Novels, The cultural Contexts of
Eighteenth-Century English Fiction, New York, W.W. Norton, 1990, p. 270).

% Jean-Michel Vienne a dressé un tableau de correspondances fort détaillé entre les deux textes, ainsi qu’un
tableau dénombrant les propos sur ’enfant et 1’éducation dans I’Essai. Voir Locke, Quelques pensées sur
[’éducation, Paris, Vrin, 2007, Annexes, p. 377-382.
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s’arréter sur le fait que I’auteur commence par mentionner ce qu’il considére comme une
pratique ordinaire ou usuelle. N. Tarcov, dans son ouvrage intitulé Locke’s Education for
Liberty®, a bien montré la maniére dont Locke oppose souvent ses propres recommandations
aux recommandations « usuelles », « communes », « ordinaires » ou « générales ». Sans aller
jusqu’a dire, comme le fait N. Tarcov, que « les Pensées elles-mémes sont clairement un
ouvrage de contestation® », il faut cependant admettre que Locke décrit toujours le « common
management of children » pour mieux s’opposer au « public testimony » (8 37), et que c’est
précisement parce que « the world commonly does otherwise » que I’auteur juge nécessaire
de publier ses Penseées.

Aussi les premiers mots de la section « Of travel » reprennent le topos connu depuis la
Renaissance des « emolumenti » et des « detrimenti » que présentent les voyages, Locke
commengant par concéder qu’il y a bien quelque « avantage » a voyager, pour mieux mettre
au jour les « inconvénients » irréductibles d’une telle pratique. Dans la lettre a Clarke du 6
février 1688, cet élément controversial était clairement établi : Locke y parlait de « debate »
et tentait de dénombrer les inconvénients que comporte la maniére dont on a pris 1’habitude
de voyager. Ainsi le passage consacré dans cette lettre aux voyages commence-t-il par ces

mots :

| believe you intend your son should travel, the seing of the world and
acquainting himself with the men and manners of other countries besides his
own has advantages in it, that nothing that a man can learn at home can
perfectly supply. But yet | must say, there are few of them yet, in the way that

young gentleman usually travel-.

Quels sont précisément ces avantages et ces inconvénients dont parle Locke ? Deux
choses plaident en faveur des voyages: le fait que, par les voyages, s’acquiérent non
seulement la maitrise des langues mais surtout la « connaissance du monde ». Or une chose
semble rendre cette entreprise difficile: le fait que les voyages soient habituellement
entrepris trop tot, ¢’est-a-dire a I’adolescence, quand les jeunes gens sont le moins capables
d’acquérir ce genre de connaissance. Autrement dit, le voyage entendu comme ce qui

pourrait « parfaire le gentleman » est rejeté par Locke, en raison du probléme insoluble, qu’il

®N. Tarcov, Locke's Education for Liberty, Chicago, University of Chicago Press, 1984
® « The Thougths itself is emphatically a work of dissent ». Voir N. Tarcov, op. cit., p. 80.
7

p. 383, n.s.
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importe d’analyser ici, du « time of travel ».

Apprentissage des langues et connaissance du monde

Locke réduit les objectifs ou avantages attendus du voyage au nombre de deux,

lorsqu’il fait, au début du chapitre « Des voyages », le dénombrement suivant :

Les résultats que 1’on se propose d’atteindre et qui sont les plus importants
peuvent étre ramenés a deux : le premier consiste a étudier les langues
étrangeres ; le second a devenir plus sage et plus prudent, en fréquentant les
hommes, en conversant avec des gens qui, par le tempérament, les coutumes
et les meeurs, différent les uns des autres et surtout different des personnes de

notre paroisse et de notre voisinage.

« First, language », dit-il, « secondly an improvment in wisdom and prudence ». Ici
I’auteur semble reprendre et résumer ce que disent les manuels. On trouve par exemple un tel

dénombrement des avantages escomptés dans le Compleat gentleman d’Obadiah Walker :

The advantages to travel are 1. To learn the languages, laws, customs, and
understand the governments, and interest, of other nations. 2. To produce
confident and comely behavior, to perfect conversation and discourse. 3. To
satisfy their minds with the actual beholding such rarities, wonders, and

curiosities, as are heard or read of .

Notons que le premier avantage mentionné par Locke, 1’apprentissage des langues,
n’est pas seulement un moyen de rendre le voyage plus praticable, mais devient un moyen
pédagogique, le moyen de la conversation, voie d’accés a la « connaissance du monde ».
L’éducation humaniste avait transformé le moyen — la langue — en fin, se bornant & préparer
des savants et des maitres d’école. Au contraire, ce qui importe désormais, c’est de « ne pas

transformer I’instrument en but, ainsi qu’on le lisait dans la préface a la logique de Port-

& 0. Walker, Of Education, p. 201.
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Royal »°. Ces propos s’inscrivent dans un contexte dans lequel la grammaire et les langues
anciennes sont dévaluées, au profit des langues vivantes et, surtout, d’un apprentissage oral
des langues vivantes, par la conversation. Locke n’innove pas véritablement ici. La notion
d’apprentissage oral des langues vivantes, grace au voyage, était deja présente dans le
Compleat Gentleman de Henry Peachman, en 1622. Ce dernier prodiguait des conseils précis

en la matiere, affirmant la chose suivante :

First seek the language that you may be fit for conférence, and where the
language is best spoken there settle, and furnish your self with the discreetest
and most able Master. For as here in England, so in other places, the language
is spoken withmore elegancy and puritie in some places more then others. For
the French, Orleans and there about is esteemed the best, Florence for the
Italian, Lipsick for the High Dutch, and Valledolid for the Spanish. [...] To
help you in conjugating your verbs, you may use the help a while of a
Grammer of that language, but in general you must expect your perfection
from conférence : for hereby the true accent, and the native grace of

pronounciation (which no book can teach) is onely attained .

Ainsi trouve-t-on développée 1’idée d’une supériorité de I’enseignement oral, par la
parole, sur I’enseignement écrit des livres de grammaire. C’est encore plus patent dans
I’ouvrage de Jean Gailhard, pour lequel il y a des « exercices » plus ou moins nécessaires, le
langage étant le plus nécessaire de tous. Sans lui aucune société n’est possible, sans lui le

voyage serait infructueux :

We go beyond seas to learn what general or particular good things are in the
places we come to ; but, who can be better able to informe us of it than the
people of the country, but, how can we have any access or conversation about

it with them, except we understand their language: ?

Cette idée est présente ailleurs dans les Pensées sur [’éducation, qui font une large

place a ’exercice et la pratique des langues. Quand I’enfant sait parler sa langue maternelle,

°E. Garin, L’ éducation de I’homme moderne, p. 2217.
' H. peachman, Compleat Gentleman, 1622, p. 237.
1. Gailhard, p. 47.
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dit Locke, il est temps de lui apprendre une autre langue (et de préférence le francais).
L’auteur fait cette remarque importante dans le paragraphe qu’il consacre au sujet des

langues :

dans notre pays on est généralement familier avec la véritable méthode qui
convient pour enseigner cette langue [le francais], et qui consiste a parler
avec les enfants, toutes les fois qu’on s’entretient avec eux, sans faire

intervenir les régles grammaticales (§ 162).

Il est particulierement remarquable de noter les détails fournis par 1’auteur pour montrer
qu’en voyage les langues s’apprennent en parlant, par 1’exercice et la pratique. C’est
pourquoi Jean Gailhard souhaite que tout professeur soit aussi une sorte de professeur de

langues (« language-master »), pour faire parler le jeune homme :

He must first of all talk about any thing, though trifles, and not to the
purpose : and although of ten words he could not speak two right, yet let him
not be expected he should be a master before he hath been a scholar, qui
nunguam male nunquam bene, and to every thing there is a beginning. With

speaking we learn to speak. Fabricando fabri fimus:.

De méme, dit Locke, le latin devra étre enseigné comme une langue vivante, ¢’est-a-
dire «en causant et en lisant » (8 163). Or cette these a une conséquence importance
s’agissant de 1’dge de cet apprentissage : en effet, puisque c’est par la pratique et la
conversation ordinaire que 1’on acquiert la faculté de parler plusieurs langues, alors les
langues devront étre apprises le plus tot possible, quand « les organes de la parole, [...] sont
encore souples » et peuvent étre dressés a bien former les sons d’une langue, et s’habituer
ainsi a la bonne prononciation, chose qui devient plus difficile a mesure qu’elle est différée
(8 162). Ce précepte s’inscrit parfaitement dans la définition lockéenne de 1’enfance :
I’éducation que I’on doit proposer a I’enfant a pour but d’exercer ses facultés et d’occuper
son temps, notamment lorsqu’il est encore « tender » et «flexible », et non pas de lui
enseigner des contenus de savoir spécifiques.

En realité la question du lien entre langue et voyage est double : il s’agit a la fois

2 1bid., p. 48.
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d’apprendre les langues étrangeres, et de se former a 1’art de la conversation. Cette exigence
répond a un principe d’utilité, qui exige de faire du jeune homme non pas un « savant de
profession » (8 195), mais un gentleman. Le but de 1’éducateur n’est pas d’enseigner « toutes
les sciences connues », mais d’inspirer « le goit et I’amour de la science, et de le mettre en
¢état d’acquérir de nouvelles connaissances » (8 195). L’instruction est ainsi subordonnée a
I’éducation morale et sociale et a la culture™. C’est cette subordination qui impose de
considérer la question du langage et des langues sous un double aspect philosophique et civil.
Ce double aspect, Locke en faisait état dans le livre III de I’Essai, qui fait une place
importante au role social de la communication des pensées par le langage™ (I, 11, 1), en
dédoublant la communication par les mots en deux utilisations : une utilisation sociale
(«civil »), qui sertala

communication des pensées et des idées par des mots qui puissent servir a la

conversation courante et a I’échange sur les affaires et les plaisirs ordinaires

de la vie sociale entre les gens d’un groupe,

et une utilisation scientifique (« philosophical »),

qui permet de transmettre les notions précises des choses et d’exprimer dans
des propositions générales des Vérités certaines et sans ambiguités sur
lesquelles D’esprit puisse s’appuyer et dont il puisse Se contenter dans sa

recherche de la connaissance vraie (l11, 1x, § 3).

Au r6le social du langage est lié 1’apprentissage de ce que Locke appelle «la
connaissance du monde », connaissance du monde qui doit passer par I’apprentissage de la
sagesse et de la prudence.

« Our education fits us rather for the university than the world », dit Locke, citant

Sénéque, qui aurait eu raison de s’écrier « non vitae, sed scholae discimus »*. Le savoir du

3. Locke, Quelques pensées sur [’éducation, introduction de Michel Malherbe, p. 18. Voir aussi Garin,
Eugenio, op. cit., p. 226-227.

1 « Les avantages et les bénéfices de la vie sociale sont inaccessibles sans communication des pensées ; aussi a-
t-il fallu que ’homme trouve des signes sensibles externes permettant de faire connaitre aux autres les idées
invisibles dont sont constituées ses pensées ».

> Locke cite les Lettres & Lucilius, lettre CVI, 12, dans le § 94, p. 178. On peut lire dans le méme paragraphe la
déclaration suivante, qui développe cette idée : « Il est plus profitable de bien juger les hommes, et de diriger
sagement ses affaires dans les rapports qu’on a avec eux, que de parler grec et latin, et d’argumenter in modo et
figura, ou méme d’avoir la téte pleine des spéculations abstraites de la philosophie naturelle et de la
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monde, le savoir de la vie et de la société doit compter au moins autant que le savoir scolaire.
Dans le Compleat Gentleman, Jean Gailhard mettait au jour ce passage de la connaissance
des Ecoles a la connaissance du monde, qu’il compare & un passage du monde des morts au

monde des vivants :

So as hitherto 1 shewed how young men may be made Scholars, now | must
direct them how to become gentlemen indeed ; not by birth, for nature doth
that for them, but by meritant and virtue. | will bring them out of their study,
and from amongst the dead, to converse with the living. We must now make
them look abroad, raise them to a higher form, and teach them how to know
the world : which to live in and not understand, is a shame and disadvantage

when one is come to a competent age .

Il semble que ce que Locke appelle « la connaissance du monde » peut recevoir deux
qualifications : (1) c’est une connaissance « only to be got by experience » (on comprend
donc qu’elle puisse avoir une place importante dans les voyages) ; (2) elle correspond ni plus
ni moins a ce que Locke appelle la «knowledge of men », et se définit ainsi (nous y
reviendrons) comme un «commerce du monde »*", lequel apparait comme une archi-
connaissance, dans la mesure ou elle donne la clé de toutes les autres connaissances.
Consistant a observer les facons de vivre des autres hommes, a la fois différentes les unes des
autres, mais surtout différentes de celles que le jeune homme connait et dont il a I’habitude,
elle comporte donc deux degrés de différence : 1’altérité et la variété.

Or, dans la mesure ou c’est « I’éducation qui fait la différence entre les hommes »*, il
s’ensuit en outre que la connaissance les hommes dans leur diversité exige de connaitre leurs
systemes éducatifs. Dans la lettre a Clarke de février 1688, Locke note le fait que la
conversation des « men of quality » devra apprendre au jeune Clarke « a la fois ce qu’est une

bonne éducation dans ce pays, et ce qu’il vaut la peine d’y observer »*. Autrement dit, la

question de |’éducation devient elle-méme un objet d’étude pour le voyageur, I’expérience du

métaphysique, ou enfin de connaitre a fond les écrivains grecs et latins, bien que cette connaissance convienne
bien mieux a un gentleman que le titre de péripatéticien ou de cartésien fidéle » (§ 94).

1°J. Gailhard, p. 1-2.

Y11 est d’ailleurs notable que Le Blanc emploie cette expression dans sa formulation de la « question des
voyages », lorsque 1’un des personnages demande si les voyages ne sont pas un des meilleurs moyens pour
mettre la jeunesse « a portée des affaires et du commerce du monde ? » (Le Blanc, op. cit., p. 9, n.s.).

18| ocke, Pensées, préambule, p. 50.

19 « both what is good breeding in that country, and what is worth observation in it ».
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voyage acquérant alors, pour ainsi dire, une forme de vertu pédagogique « au carré ». Cette
connaissance des hommes (et, partant, de ce qui est considéré chez eux comme la bonne
éducation), aura pour but de rendre le jeune homme « cautious and wary », et I’habituer a
voir, dans les hommes, « beyond the outside ». Ainsi Locke définit-il cette « knowledge of

men » dans le chapitre « Des voyages » :

La connaissance des hommes est, je 1’avoue, un si grand talent qu’un jeune
homme ne saurait y passer maitre du premier coup. Mais cependant les
voyages serviraient a peu de chose, s’ils ne lui ouvraient pas quelquefois les
yeux, s’ils ne le rendaient pas prudent et circonspect, s’ils ne I’accoutumaient
pas a regarder par dela les apparences, s’ils ne lui apprenaient pas, enfin, sous
la garde inoffensive d’une conduite polie et obligeante, a conserver sa liberté
et a sauvegarder ses intéréts dans la société des étrangers et de toute espece de

gens, sans jamais perdre leur estime (8 214).

Ainsi les voyages auront pour but d’enseigner une forme de sagesse ou de prudence,
définie comme knowledge of men. L’auteur prétend user de ces termes (qu’il emploie comme
un hendiadys) en leur « sens populaire », en définissant la prudence, dans le paragraphe 140,
comme «la qualit¢é d’un homme qui dans le monde conduit ses affaires avec habileté et
prévoyance ». Autrement dit, la prudence n’est rien d’autre que la qualité de 1’homme
prudent et I’on peut dire qu’elle est I’effet, « surtout, de 1’expérience » (ibid.). Cette
définition dite « popular » n’est pas éloignée de la définition aristotélicienne du phronimos,
I’homme prudent, non pas parce qu’il applique des regles générales de prudence, mais qui est
lui-méme la mesure de la prudence. Et Locke insiste en effet sur un point: personne
n’apprend en écoutant des préceptes, seul I’exercice forme 1’habitude d’agir sans qu’il soit
utile de recourir & une régle déterminée. C’est donc ’imitation, plutét que les regles, qui
enseignera la prudence. Et il n’est pas surprenant, s’agissant de I’importance de la mimésis en
matiere d’éducation, que Locke ait recours, comme Aristote, a la métaphore du caméléon,

dans le chapitre qu’il consacre a la politesse :
Les enfants, et aussi les hommes, agissent beaucoup par imitation. Nous

ressemblons aux caméléons qui reflétent toujours quelque chose de la couleur

des objets environnants ; et il ne faut pas s’étonner qu’il en soit ainsi chez les
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enfants qui comprennent mieux ce qu’il voient que ce qu’ils entendent » (8
67).

Cependant, cette définition de la knowledge of men comme prudence fait surgir deux
problémes majeurs s’agissant de la question des voyages :

(1) Le premier probléme vient d’une déclaration que fait Locke dans le méme
paragraphe 140, lorsqu’il conclut : «la prudence est donc hors de la portée des enfants ».
Requérant le temps de 1’expérience et de 1’observation, il semble naturel que la prudence soit
définie comme la qualité de ’homme fait (aussi, avant de faire preuve de prudence, 1’enfant
pourra seulement faire preuve de sincérité). Mais la question devient alors : comment faire
voyager les jeunes gens dans leur premiére jeunesse, en considérant les voyages comme une
« partie » de leur éducation, si la prudence, qui est le but manifeste des voyages, demeure
cependant hors de leur portée ? N’est-ce pas pour cette raison que Locke considere comme
une erreur de méthode cette habitude de faire voyager les jeunes gens entre 16 et 21 ans ? Ce
probléme a rapport a la question de 1’age des voyages et du « time of travel », que Locke
semble n’avoir jamais surmonté.

(2) Le second probleme provient du lien entre connaissance du monde et apprentissage
de la vertu. Dans le paragraphe 70 des Pensées, Locke montre que « la vertu est chose plus
difficile a acquérir que la connaissance du monde » et qu’elle est la premiére qualité
nécessaire au gentleman. Aussi cette affirmation intervient-elle au moment ou Locke
s’interroge sur les avantages de 1’éducation domestique et privée. Or force est de remarquer
que la question des voyages fait resurgir ce probléme, en forme de dilemme, entre
1I’éducation « at home » et I’éducation « abroad ». D’un coté, dit Locke, « élevé hors de chez
lui, I’enfant deviendra, il est vrai, plus hardi » dans la mesure ou « il saura se remuer, se tirer
d’affaire parmi les enfants de son age », mais «les défauts d’une éducation privée valent
infiniment mieux que des qualités de ce genre » (ibid.). Il ne faut donc pas perdre de vue le
fait que la question des voyages pedagogiques rejoint ici la question classique (que 1’on
trouve chez Quintilien®) du lieu propice a I’éducation, et surtout du choix entre 1’espace

public du monde et de 1’école et ’espace privé de la maison®. Or, comme le souligne M.

0 Quintilien écrit un véritable plaidoyer en faveur de 1’éducation publique dans I’Institution oratoire, livre I,
chapitre ii.

2L || est & cet égard particuliérement notable que Le Blanc déclare dans la préface de son dialogue la chose
suivante : « L’auteur des dialogues examine de nouveau cette grande question tant de fois discutée, et que
Quintilien a traitée avec plus d’étendue et d’éloquence que personne, savoir si I’éducation publique doit étre
préférée a I’instruction domestique et particuliére » (op. Cit., p. Xxviii).
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Malherbe dans son introduction aux Pensées, «1’éducation morale est la condition de
I’éducation sociale et on ne doit introduire dans le monde qu’un jeune homme qui a déja, par
I’éducation domestique qu’il a regue, des dispositions morales assez fortes pour résister a
tous les dangers d’une vie sociale développée »*. Aussi le fait de privilégier 1’éducation
domestique provient semble-t-il de I’attention portée par Locke, en matiére d’éducation, a
I’individu : choisir une éducation domestique plutdét qu’une éducation publique, c’est
privilégier les particularités de chaque individu, c’est refuser de soumettre son éducation a
I’abstraction des institutions et des réglements généraux, c’est dire, enfin, que la pédagogie
n’est pas contenue dans une science. Locke, comme partisan de 1’éducation domestique et
privée, pouvait difficulté se prononcer sans hésiter en faveur des voyages d’éducation. Or il
est certain que la question des voyages prolonge d’une maniere différente ce

dilemme pédagogique, tel qu’il apparait dans le paragraphe 70 :

Mais je vous vois prét a me dire : [...] S’il reste a la maison, il sera peut-étre
plus vertueux, mais en revanche il ignorera le monde ; accoutumé a ne pas
changer de société et a voir toujours les mémes visages, il sera, lorsqu’il

entrera dans le monde, un étre timide ou entéte (8 70).

Ce dilemme, qui consiste & choisir entre une éducation domestique qui préserve la vertu
et une éducation publique qui enseigne la connaissance du monde, est d’autant plus difficile
qu’il s’agit pour Locke d’éduquer un gentleman. Comme le remarque Eugenio Garin, par
certains aspects, le gentleman de Locke n’est pas si éloigné du courtisan de Castiglione, et
« c’est pourquoi sa préoccupation concerne toujours 1’éducation plus que I’instruction, la
vertu plutét que la science ». Et il est vrai que, alors que Locke prétend repousser
I’humanisme languissant des verba, on retrouve, cependant « jusqu’aux formules des vieux
théoriciens de 1’éducation du prince »*. L’importance de I’apprentissage de la « vertu », ainsi
que I’exemplarité dont doit faire preuve le gentleman semblent le prouver.

Ce sont donc ces deux questions, celle du temps que requiert 1’apprentissage du monde,
et celle du lieu ou doit se faire I’éducation du gentleman — I’exigence de vertu semblant aller
contre la nécessité de connaitre le monde — qui constituent selon nous les deux problemes

centraux de la théorie lockéenne des voyages.

22 M. Malherbe, « Introduction », p. 17.
% . 226.
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Le probleme du « time of travel »

Pour parler proprement, et pour étrange que cela puisse paraitre, il faudra dire que
Locke n’est pas favorable aux voyages d’éducation. Ou plutot : I’originalité de sa théorie des
voyages consiste précisement a montrer que la « premiere jeunesse » n’est en aucun cas un
age appropri¢ pour voyager. G.B. Park, dans un article publi¢é en 1951, n’hésitait pas a
affirmer la chose suivante : « on peut penser, finalement, que John Locke a donné le coup de
grice a la théorie du voyage d’éducation »*. Ainsi le probléme qui occupe 1’auteur est celui
de I’dge ordinairement consacré aux voyages : dans les Penseées, Locke ouvre et cl6t la
section sur les voyages par des remarques consacrées a la question de 1’age (§ 212 et § 215),
souci également récurrent dans la correspondance avec Clarke®. C’est que le «time of
travel » est, dit-il, usuellement compris entre 16 et 21 ans®, age le moins approprié pour une

telle pratique, suivant les mots de 1’auteur :

L’age que I’on choisit communément pour envoyer les jeunes gens hors de
leur pays est de tous, selon moi, celui ou ils sont le moins capables d’en retirer

ces avantages.

Le double avantage des voyages (apprentissage des langues et connaissance du monde)
introduit ici une tension, que I’on peut ainsi énoncer schématiquement : si le but des voyages
est I’apprentissage des langues, alors les jeunes gentlemen devraient voyager bien plus jeunes
qu’ils ne le font. Mais si le but est davantage « an improvement in wisdom and prudence »,

alors ils devraient voyager bien plus tard, quand ils sont capables de self-governement. En

# G.B. Park, « Travel as Education », The Seventeenth Century, Studies in the History of English Thought &
Literature from Bacon to Pope, Londres, Oxford University Press, 1951, p. 264-290; p. 274.

% On notera ici que la question de 1’dge, dans le petit texte de 1’Atlantis, fait déja I’objet de réglementations trés
précises.

e personnage de Locke y insiste dans le dialogue de Le Blanc: « Nous devons considérer ensuite la
dissipation d’esprit qui accompagne cette €ducation ambulante, tandis que la scéne change & chaque instant, et
que de nouveaux objets se présentent perpétuellement devant les yeux pour exciter I’admiration de notre jeune
Voyageur. ...Un des plus grands secrets dans 1’éducation, est de fixer I’attention de la jeunesse ; opération
pénible, qui demande un long usage et une discipline constante et sans relache, en un mot diamétralement
opposée aux (p. 83) dissipations et aux changements continuels, qui sont inséparables de la sorte de vie que
vous voudriez recommander. L’esprit jeune a naturellement de la peine a supporter la contrainte, il n’aime pas a
étre forcé longtemps a tendre au méme but ; a chaque occasion il s’échappe et s’éloigne du véritable sujet de sa
méditation. Au lieu de travailler, par un régime sage, a vaincre cette infirmité naturelle, vous I’entretenez et la
flattez, jusqu’a ce que, par degré, 1’esprit perde son ton et sa vigueur, et devienne enfin totalement incapable de
donner une attention convenable & aucune chose.
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tout état de cause, si les objectifs a atteindre sont ceux que Locke vient d’énoncer, alors le
temps de l'adolescence est fort mal choisi pour voyager. En effet, s’agissant de
I’apprentissage des langues étrangeres, et de la formation de la langue a leurs accents, il
conviendrait de faire voyager les enfants trés tot, quand 1’organe de la parole est encore

souple et malléable :

Le premier age ou I’enfant peut apprendre les langues étrangeres et s habituer
a les prononcer avec leur véritable accent, c’est, je crois, de sept a quatorze ou

seize ans (8 212).

Aussi un gouverneur leur sera nécessaire, lequel pourra leur apprendre d’autres choses
au moyen de cette nouvelle langue. C’est aussi que la soumission a ’autorité du gouverneur
ne peut se faire que dans la tendre enfance, et non a ’adolescence, age bouillant des passions
(« that boyling boistrous part of Life »), ou I’ « on croit étre un homme » alors que 1’on a ni
prudence ni expérience pour se gouverner soi-méme. Ainsi peut-on lire dans le paragraphe
212 :

L’adolescent, quand il commence a fréquenter les hommes et qu’il croit déja
étre lui-méme un homme, quand il s’est mis a gofter les plaisirs des hommes
et & en tirer vanité, quand il considére comme une honte de rester plus
longtemps sous la conduite et le controle d’un maitre : peut-on espérer qu’il se
soumette méme au gouverneur le plus attentif et le plus habile ? Celui-ci n’a
plus D’autorit¢ nécessaire pour commander, et son disciple n’a plus de
disposition a obéir. Tout au contraire, le jeune homme est entrainé par la
chaleur du sang et par ’autorité de la mode a suivre I’exemple tentateur de
camarades qui ne sont pas plus sages que lui, plutdt que les conseils d’un
gouverneur, qui lui apparait maintenant comme 1’ennemi de la liberté. N’est-
ce pas quand il est a la fois indocile et inexpérimenté qu’un homme risque le

plus de se perdre ? (§ 212)

L’adolescent, qui croit étre un homme, demeure indocile, et doit donc rester auprés de
ses parents. L’adolescence est « I’age de toute sa vie qui requiert le plus 1’ceil et I’autorité de

ses parents, et ses amis pour le gouverner ». Notons que cette alternative au sujet de 1’age des
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voyages que propose Locke est présente dans le texte d’Obadiah Walker, qui lie de manicre
remarquable le probléme de I’age au probléme du choix pédagogique entre I’éducation « at
home » et éducation «abroad ». En effet, Walker commence par ces mots— qui font

singulierement écho a la notion de flexibleness lockéenne :

3. Whoever would have his son molded upon the form of such de nation,
must send him thither young ; that his tongue may be plied to their language,
and his whole carriage imbibe, by imitation, their manner and fashion, before

tincted with any other.

Cependant, pour Walker, cette malléabilité constitue justement un danger, et 1’auteur en
tirait une régle contraire, affirmant qu’ « il vaut mieux voyager apres avoir acquis un certain
jugement, pour discerner le bien du mal, une fois qu’on est capable de produire un discours,
et par ce moyen de participer aux conversations ». Selon lui, lorsque les gentlemen sont
envoyés a I’étranger encore jeunes, n’ayant aucune connaissance ou expérience, « ils ne
peuvent s’y améliorer, mais sont la-bas dans une sorte de stupéfaction », car « la variété des
objets, qu’ils ne comprennent ni n’évaluent, les jet[te] dans la confusion, au lieu de les
édifier »”’. C’est pourquoi O. Walker parvient & une conclusion opposée a celle de Gailhard
et de Locke: les jeunes gens doivent étre éduqués a la maison, sous la sujétion et
I’obéissance des lois et coutumes de leur pays, jusqu’a ce qu’en matiere d’instruction et
d’étude ils aient acquis la capacité d’employer eux-mémes leur temps de maniere profitable
et agréable, sans étre (comme trop le sont) forcés de chercher a se divertir avec les autres. Ils
quitteront ensuite leur pays a un age auquel « ils devront étre habitués et moulés au patron de
ses lois ». Si les voyageurs sont trop jeunes, se produit la chose suivante :

And this is the reason, why not knowing their native duty, and living as
strangers, licentiously, and not according to the best examples abroad, they

bring home instead of solid virtue, formalities, fashions, grimaces, and at best

" Ibid., p. 213 : « But if that design be not regarded (as | conceive it not very convenient, for anyone to quit his
own country customs [customs, | say, not vices]) the nit is better to travel when they arrive at some judgment ;
to discern better from worse ; when able to furnish discourse, and by that means enter gratefully into
conversation. Whereas being sent young, and having no knowledge or experience, they cannot advantage
themselves abroad, but are there in a kind of amazedness ; variety of objects, which they neither understand, nor
value, confounding, rather then edifying, them ».
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a volubility of talking non-sense, etc. Yet some, perhaps, think them then well

educated ; and that forreign vanity is preferable to home-discretion=:,

Voyager trop jeune, c’est se rendre vulnérable a la transformation en singe, en imitant
simplement les meeurs des étrangers. De méme Milton écrivait dans son traité Of education,

en 1644 :

Nor shall we then need the monsieurs of Paris, to take our hopeful youth
into their slight and prodigal custodies and send them over back again
transformed into mimics, apes, and kickshaws. But if they desire to see other
countries at three or four and twenty years of age, not to learn principles but to
enlarge experience, and make wise observation, they will by that time be such
as shall deserve the regard and honor of all men where they pass, and the
society and friendship of those in all places who are best and most eminent.
And perhaps then other nations will be glad to visit us for their breeding, or

else to imitate us in their own country=.

L’idée que la flexibleness de la jeunesse rend les voyages dangereux est répandue parmi
les pédagogues anglais : la jeunesse est trop encline aux singeries et, en outre, ne permet pas
d’entrer en relation avec les « meilleurs hommes ». C’est donc parce qu’on régle les voyages
autrement, parce que 1’ « ordering of travel » est mauvais, qu’un aussi grand nombre de
jeunes gens reviennent de leurs excursions sans en avoir retiré aucun profit. Comme le

souligne Locke, la seule legon tirée des voyages lorsqu’ils sont mal entrepris, a rapport au

vice :

[1ls ne rapportent qu'une] admiration des pratiques les plus mauvaises et
les plus vaines qu’ils y ont observées. Ils gardent le souvenir et le godt des
choses qui ont donné a leur liberté son premier essor, plutdt que de celles qui
les auraient rendus meilleurs et plus sages aprés leur retour (8 213).

% bid.

2 3. Milton, Of education, 1644, p. 63. De méme Gilbert Burnet affirme qu’un homme noble qui doit devenir un
courtisan ou un ambassadeur doit voyager une fois mdr, « pour connaitre plus le monde et le genre humain »
(Thoughts on Education, 1668, in J. Clarke (éd.), Aberdeen University Studies, LXVII, 1914, p. 77-80).
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Comme le soulignait I’auteur des Pensées au paragraphe 67, il faut prendre garde au
«monde » que fréequentent les jeunes gens, en raison justement des risques que présente le

penchant mimétique des hommes et particulierement des jeunes gens :

car, tenez-le pour certain, quelles que soient les instructions que vous
donniez a vos enfants, quelles que soient les lecons de civilité, de bonne
¢ducation, qu’ils recoivent tous les jours, rien n’aura sur leur conduite autant
d’influence que la société qu’ils fréquentent et les manicres des personnes qui
les entourent. Les enfants, et aussi les hommes, agissent beaucoup par
imitation (8 67).

Dés lors s’apergoit-on qu’une question centrale est celle du role du self-governement et

de la place du gouverneur, ou, en un mot, du rapport entre voyage et liberté.

Autorité, liberté et travail

Locke insiste, et c’est un lieu commun, sur I’importance du choix du gouverneur, dont

il définit les qualités requises et le r6le dans la section 1x (§ 88-94) et dont il dit qu’il
ne sera jamais capable de former son éléve a la connaissance du monde,
et surtout de lui donner une bonne éducation, s’il n’est lui-méme qu’un

apprenti dans ces matiéres.

Ainsi montrait-il que «la grande affaire du gouverneur » consiste aformer le
comportement et 1°esprit de son éléve, en lui donnant de bonnes habitudes, ¢’est-a-dire en
développant en lui sa tendance a imiter les comportement excellents et louables. Cependant,
le role du gouverneur est fort complexe, dans la mesure ou la pédagogie de Locke est une
pédagogie de I’autonomie, ou 1’autorité du gouverneur a pour but d’enseigner a son éleve la
liberté. S’agissant des voyages, ce probleme est évident. Locke critique en effet le fait que les
jeunes gens, la plupart du temps, se cachent lors de leur voyage derriére un gouverneur qui

« répond pour eux » de leurs actions :
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Celui qui voyage avec eux n’est-il pas la pour les mettre a couvert, pour
les tirer d’affaire quand ils se sont jetés dans quelque embarras, et pour

répondre pour eux dans toutes leurs mésaventures ? (8 213)

De la méme facon, dans la lettre a Clarke, Locke comparait le jeune voyageur a un

oisillon faible s’abritant toujours sous 1’aile de son gouverneur :

For they being ordinarily sent abroad under the conduct of a governor,
who whether he be able to make any observations or no is to be their oracle,
they seldom trouble themselves to make any useful observations of their own,
and it is well if they will hearken to any he makes to them. And in this way of
living abroad they are not much different from being at home ; for depending
from home for supplies, and being under the shelter of their governor’s wing,
there be few of them that stand on their own legs, and make their thoughts and
considération of the ways of mankind. Their money and subsistence is
managed by another’s hand than their own, and they are by that means never
put to the trouble to examine the designs, observe the address, and consider
the arts, tempers, and inclinations of men, that so they may know how to

comport themselves towards them so.

Cette dépendance absolue semble annuler le bénéfice attendu des voyages, dans la
mesure ou la fréquentation et 1’observation des hommes — pour celui qui est caché derriére un
gouverneur — devient alors impossible. Si la présence du gouverneur semble nécessaire pour
préserver la vertu du jeune homme®, elle revient dans le méme temps a empécher que le
celui-ci apprenne a mener seul ses affaires dans le monde et a assurer lui-méme sa
subsistance.

Ainsi le voyage risque de devenir une expérience de la passivité, sinon de

I’hétéronomie, en un double sens : non seulement parce qu’il y a le danger de se laisser aller

% The Correspondance of John Locke, vol. 3, « The Clarendon Edition of the Works of John Locke »,
Clarendon Press, 1978, p. 346.

1. 0. Walker insiste sur ce point : « 2. | would not advise any young man to go abroad without an assistant of
Governor, a scholar : one able to instruct him in such ingenious arts, as are fitting for him to know ; or chose his
companion (else a young man left to himself, not having to employ his time, must of necessity fall to
debauchery, and evil company, who are always ready to seize upon young straies ;) to assist him in sickness, or
any other necessity ; to advertise him of his failures ; to exact the performance of his studies, exercices, and
employments ; to husband his allowance ; to keep him company, and furnish him good discourse and good
example ».
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a I’imitation d’exemples vicieux qui séduisent par leur nouveauté, mais surtout parce qu’un
gouverneur est présent pour répondre des actions du voyageur, y compris des plus viles.
C’est pourquoi, selon Locke, le mieux serait en réalité¢ de faire voyager les jeunes hommes,
apres 1’éducation, a I’age de 21 ans — comme le fera Rousseau.

L’idéal serait de faire voyager les jeunes gens a partir de 21 ans, lorsque les jeunes gens
sont capables de self-governement, et donc de liberté. La raison pour laquelle, d’aprés
I’auteur, les voyages d’éducation sont impraticables tels qu’ils sont réglés vient, en dernier
lieu, du fait que les parents désirent que leur fils « soit de retour a la maison vers vingt et un
ans, afin de se marier et d’avoir des enfants » (8 215), et de I’impatience des parents a voir
leur fils se marier, afin de le doter et d’avoir une « nichée de babys ». Locke souhaiterait que
le gentleman puisse « prendre quelque avance sur ses enfants », acquérir encore quelque
expérience, qu’il ne soit plus lui-méme un enfant avant d’avoir lui-méme des enfants. Ainsi
I’ouvrage s’achéve sur un regret, celui que les hommes de son temps de donnent pas
davantage de temps a I’expérience.

Dans la lettre a Clarke de février 1688, Locke avancait déja 1’idée que puisque la
« connaissance des hommes » est un « savoir-faire » (« a skill »), qui, dans la mesure ou elle

repose sur I’expérience, exige qu’on s’y « exerce » le plus tot et le plus longtemps possible :

I confess, the knowledge of men is so great a skill, that I do not expect a
young man should in the first warmth and gaiety of his age be perfect in it.
But this | think | may yet say, that being a knowledge to be got only by
experience, the earlier a young man is put upon the exercice of that, the sooner
he will learn to be cautious and wary, and accustom himself to look beyond

the outsidese.

Cette connaissance du monde est une expérience qui, comme telle, s’acquiert par

I’expérience du plaisir et de la douleur. Locke ajoute en effet qu’un jeune homme,

when he has been bitten once or twice will be the less apt to be deceived
with fair pretences. A little suffering from his own credulity, inadvertency, or
passion, will more effectually instruct him than twenty wise lectures. And at

%2 The Correspondance of John Locke, vol. 3, « The Clarendon Edition of the Works of John Locke »,
Clarendon Press, 1978, p. 347
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least when he begins to subsist as it were of himself it will teach him to be a

man the sooner, form his manners, [and give him] prudencess.

L’opposition classique entre la res et les verba, le monde et les livres, s’articule ici
précisément autour d’une opposition entre, d’un coté, la réalité de I’expérience des peines et
des plaisirs éprouvées au contact du monde, ou la réalité de I’engagement dans les affaires du
monde, et, d’'un autre coOté, la position de retrait hors du monde, attachée a la lecture des
livres. S’il ne s’agit évidemment pas de faire courir des risques inconsidérés au gentleman, il
s’agit semble-t-il de faire « comme si » celui-ci était responsable de lui-méme, comme si le
voyage devenait un jeu par lequel s’apprend le maniement du monde, le « trade » et, partant,
I’autonomie. La théorie lockéenne des voyages comporte ceci d’original qu’elle lie
intimement le voyage a la question du travail. Il est particulierement remarquable que le sujet
des voyages, dans la correspondance avec Clarke, intervienne a la faveur d’un long

développement sur la nécessité de donner un travail au jeune Clarke :

I [...] have not forgot either his birth or estate, or what breeding |
thought suitable to it, and yet | would have him learn a trade, a manual trade ;

nay two or three or more, but one most particularlys:.

Aussi Locke esquisse-t-il une méthode consistant a voyager tout en apprenant un métier,
ou bien plutot a voyager grace a un métier. Que I’apprentissage d’un métier soit la condition
du caractére profitable du voyage, c’est particulierement clair dans le conseil que Locke
donne a son ami de placer son enfant pendant un an chez un bijoutier, ou bien en Hollande,
ou bien dans un autre pays qu’il jugera convenable, pour qu’il y apprenne le métier et la

langue du pays. Aussi, ajoute-t-il :

When a competent skill in learning their ordering and value is got, |
would then have you furnish him with a Small stock to trafic in them, and so
travel on farther, working still with those of the same trade wherever he
come ; whereby he shall get skill in art and traffic which a man may thrive by

#\bid., p. 347
*Ibid., p. 344
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in any condition and which will bring him into an acquaintance with persons

of quality and procure him welcome everywheres.

La maitrise d’un métier servira selon Locke de véritable passeport pour entrer en
conversation avec des hommes de qualité : ainsi le jeune homme pourra voyager partout dans
le monde et profiter de la fréquentation des hommes (ce qui, au yeux de Locke, est ce qui
manque cruellement a la plupart des gentlemen qui voyagent). L auteur insiste sur ce point
dans les conseils qu’il adresse a Clarke, plus qu’il ne le fera dans les Pensées, le but du

voyageur est « d’entrer en conversation avec des personnes de qualité, ou qu’il aille » :

What one is there of the hundred that ever almost speaks with any
person of quality ? much less makes an acquaintance with such, from whose
conversation they may learn both what is good breeding in that country, and
what is worth observation in it ; though from such persons it is that one may

learn more in one day, than many years rambling from one inn to another s.

Locke souligne ce qu’il appelle le caractére « visionary » d’une telle demande. 1l est
difficile d’attendre d’un jeune homme, a 1’age auquel on a coutume de le faire voyager,
suffisamment de prudence et de fermeté (« steadiness ») pour « dissimuler [to dissemble] sa
condition » (ce qui implique de se déguiser et de se déplacer dans la tenue d’un voyageur
ordinaire®) et se soumettre volontairement a la pratique de travaux manuels. Or voyager de
cette maniére, en cachant sa condition de gentleman par des vétements simples et par
I’apprentissage d’un métier, requiert une forme de maturité, dit Locke, requéte problématique
dans la mesure ou I’age auquel il conviendrait de voyager est en méme temps celui ou les
parents voudraient voir leur fils se marier et devenir un « parfait gentleman ».

Si le voyage est indissociable de la question du travail, ¢’est aussi que la connaissance
du monde est indispensable pour permettre au gentleman d’agir, autrement dit, que la

connaissance du monde est indissociable de I’action sur le monde. Le gentleman est un

* Ibid., p. 347.

% Ibid., p. 348.

%" De la méme fagon, Obadiah Walker conseille au gentleman d’avoir toujours 1’air plus pauvre qu’il n’est en
réalité, de toujours cacher I’argent et les bijoux, et de se méfier « de toute forme de civilité extraordinaire et
sans fondement chez les étrangers » : « Suspect all extraordinary and groundless civility of foreigners, as a
design upon your purse ; and what money you lend upon the way to strangers, count it given, not lent. Nor ever
declare what mony or jewels you have ; not to be touched but upon extraordinary occasions, but always make
your self poorer then you are » (p. 206).
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homme capable d’entreprendre. Ainsi dans sa préface Obadiah Walker écrit-il :

Le perfectionnement d’un jeune homme dans les sciences et les matieres
spéculatives est I’affaire de trop nombreux livres et personnes, si bien qu’il
m’a semblé superflu de m’engager dans cette partie de I’instruction. Il a donc

été estimé plus utile de fournir des regles et des principes pour la vie actives.

N. Tarcov a sans doute raison d’affirmer, a cet égard, le fait que « the gentleman’s
education Locke advocated is supportive of the politics he taught. It forms men of business
and affairs », dans la mesure ou « they are willing and able to concern themselves with their
estates, perhaps even with trade, and to be active and informed in public affairs [...] they are
free men, independent and self-reliant »*. En effet, Locke tient ensemble le travail
d’observation et de connaissance des hommes, en voyage, et la capacité de gérer seul ses
affaires et son argent. Il semble que 1’apprentissage de I’autosubsistance ne puisse étre séparé
de I’apprentissage du jugement et de I’autonomie : et si I’insouciance dans laquelle la tutelle
d’un gouverneur place les jeunes gens les dispense de se mettre en peine d’examiner les
desseins, les caractéres et les procédés d’autrui, alors mieux vaudra que les hommes
voyagent aprés que leur jugement aura été formé, une fois devenus adulte, et sans gouverneur
— «when he is of an age to govern himself » (§ 212). La connaissance des hommes du monde
ne s’obtient qu’au prix d’un engagement minimal dans les affaires des hommes. Aussi, en
liant singuliérement la question du «trade » et celle du «travel » dans les conseils qu’il
adresse a Clarke, Locke indique que le voyage véritable, celui dont 1’expérience prodigue
cette « knowledge of men » reléve de la catégorie générale du « commerce » des hommes.

Mais la fin de la fin du chapitre « Des voyages », comme la lettre & Clarke, mettent au
jour ce qui apparait comme la source de 1’échec des voyages pédagogiques, a savoir
I’impossibilité de fait de faire voyager les jeunes a I’age auquel les voyages leur seraient

profitables :

Quelle que soit la justesse de ces observations, elles ne changeront rien,

j’en ai peur, a la coutume qu’on a prise de faire voyager les jeunes gens a

% « The perfecting of a young man in sciences et speculative learning is the business of so many books and
persons, that it seems superfluous to engage in that part of instruction. It was therefore thought more useful to
furnish some rules and principles of active life » (n.s.).

¥ N. Tarcov, op. cit., p. 5
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I’age qui est précisément le moins propice ; et cela pour des raisons qui n’ont

rien a voir avec ’intérét de leur progres.

La difficulté, disait Locke en 1688, est de parvenir a élaborer une méthode qui « vaille
la peine d’étre mise en pratique » : difficulté qu’il semble n’avoir jamais veritablement
surmontée, laissant le jeune homme, a la fin des Pensées, « a sa maitresse » (§ 215). Aussi
faut-il souligner le caractére largement programmatique de la fin du chapitre « Of travel » :
les Pensées s’achevent sur I’idée d’un nécessaire « retardement » de 1’dge du mariage et sur
I’importance qu’il y aurait a laisser le gentleman « pour I’age et pour I’expérience, prendre
quelque avance sur ses enfants »*. Cependant ce point demeure trés optatif et Locke acheve

ses Pensées par ses mots :

Mais puisque notre jeune homme est sur le point de se marier, il est

temps de le laisser a sa maitresse (§215).

Signalons que c’est cette conclusion, en forme d’impasse théorique, qui servira
justement de point de départ a la théorie rousseauiste des voyages, dans I’Emile, Rousseau
repartant pour ainsi dire de 1’endroit ou Locke s’est arrété. Ainsi I’auteur de I’Emile note-t-il
avec une acuité remarquable le fait que cette conclusion lockéenne s’explique précisément
par la raison que les Pensées sur |’éducation s’adressent d’abord, quoiqu’on en dise, a un
gentleman, autrement a un homme dont la condition sociale et politique est telle qu’une
théorie des voyages satisfaisante demeure impossible*. Citons le passage du livre V de
I’Emile :

Puisque notre jeune gentilhomme, dit Locke, est prét a se marier, il est

temps de le laisser aupres de sa maitresse. Et la-dessus il finit son ouvrage.

11 s’agit 1a d’une préoccupation ancienne de 1’auteur, dont on trouve méme quelques prémices dans le
manuscrit de I’Atlantis. Locke y disait en effet : « Tuesd. 21 Feb. The Athenians and Germans were not to mary
before 20. The Lacedemonians before 25 and the Aegyptians not before 30. Me thinks men should not be of age
to mary before they were of age for others things i.a. 21 years » (p. 63).

* C’est sans doute ce qui explique le fait que, comme le souligne Michel Malherbe dans son introduction,
« curieusement, Locke ne fait aucune place dans les Pensées sur 1’éducation a 1’éducation proprement politique,
comme si ’enfant était appelé, devenu adulte, a se mouvoir dans une sphere familiale et sociale plus restreinte
que la société politique » (p. 19).
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Pour moi, qui n’ai pas l'honneur d'élever un gentilhomme, je me garderai

d’imiter Locke en cela.

C’est ainsi que la question des voyages rejoint, de maniere fort problématique, la
question politique, et c’est la question politique qui incitera Rousseau a prendre le contrepied,
ou plutot la suite, de Locke, en mettant explicitement au jour 1’enjeu politique des voyages
pédagogiques, et en imposant, par conséquent, de reporter 1’dge du mariage apres les

voyages.

La théorie lockéenne des voyages, et I’impossible méthode qu’elle dessine, semble
avoir posé les jalons d’une réflexion sur le rapport entre 1’expérience du voyage et
I’apprentissage de la liberté. En liant concrétement la pratique du voyage pédagogique a
I’apprentissage d’un « travail », I’auteur ne fait que répondre a une exigence présente dans
I’ensemble de sa philosophie, qui est celle-la méme qui le conduit a refuser la doctrine des
idées innées : de méme qu’il n’y a pas de vérités éternelles toutes constituées ni de sens
moral, d’intuition du vrai et du bien, de méme, en matiére d’éducation, « il y a un travail a
faire ». L’empirisme lockéen étant un empirisme de |’activité théorique et pratique *®,
associant, comme 1’a fort bien montré Jean-Michel Vienne, 1’analyse a la synthese, I’origine
et la constitution*, on comprend que sa théorie des voyages fasse une telle place a la critique
de la paresse de l’esprit et des dangers de l’autorité, et ne parvienne pas a s’énoncer
entiecrement dans une méthode, laquelle aurait nécessité, pour voir le jour, que 1’auteur
choisisse d’éduquer un « homme » et non un « gentleman ».

Cette forme d’aporie sur laquelle s’acheve les Pensées pourrait s’expliquer en dernier
lieu par le caractere relativement inconciliable de deux exigences philosophiques
présentes dans la philosophie de Locke : si, en effet, la critique de I’innéisme entraine avec
elle une conception de 1’éducation centrée sur I’expérience du monde et ’apprentissage de
I’autonomie du jugement, force est d’admettre, cependant, que I’attention a I’individu et au
particulier, tout aussi essentielle, invite quant a elle a privilégier une éducation particuliere et

privée, relativement imperméable aux préceptes généraux et requérant pour cette raison

%2 ). - J. Rousseau, L Emile, in Euvres complétes, Gallimard, tome 1V, p. 692

8 L ¢épistémologie lockéenne est indissociable de sa morale, et la théorie indissociable d’une pratique. En effet,
le «way of ideas », la voie des idées, c’est-a-dire le fait de réfléchir au probléeme de la connaissance en
commengant par 1’examen des idées, place au centre de la morale 1’activité de I’entendement et, justement, le
manquement a la morale vient de 1’abandon a d’autres de cette activité, sous couvert de principes innés, de
maximes, de langage social, etc.

% J.-M. Vienne, Expérience et raison, Les fondements de la morale selon Locke, Paris, Vrin, 1991.
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méme la présence d’un « gouverneur » capable de guider I’¢léve dans le monde.
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